讲真，每次看到奥迪A6L出新款或者搞宣传，我脑子里都有一种奇妙的感觉。
就像你中学时那个常年考第二名的同学，有一天突然烫了个锡纸烫，穿着破洞牛仔裤，跟你说他要去搞说唱了。
你不会觉得他潮，你只会觉得他是不是受了什么刺激。
一汽奥迪现在给我的就是这种感觉，尤其是这台A6L，浑身上下都写满了四个大字：我很努力。
但你越努力，我就越想笑。
开局先来个暴论：奥迪A6L，本质上是一款为中年人的“社会性死亡”提供临终关怀的终极产品。
它的一切，从设计到配置，都不是为了让你“爽”，而是为了让你“不出错”。
在BBA这个修罗场里，奔驰是社交货币，是“我很有钱”的宣言；宝马是荷尔蒙，是“我还能开很快”的挣扎。
而奥迪A6L是什么？是中庸，是得体，是“我混得还行，但请不要过分关注我”的保护色。它是一张安全牌，一张能让你在任何场合都显得像个“正经人”的压缩毛巾，看着不大，泡到社会的水里，面子瞬间就膨胀起来了。
我们来看看奥迪老师是怎么“努力”的。
首先是设计，叫什么“动感美学”。听听，这词儿本身就拧巴。动感和美学，就像左手和右手画圆，理论上可以，实际上大部分人都画成了土豆。
那个星空点阵格栅，双层镀铬，翻译过来就是“你看我多努力在变年轻啊”，但车身侧面那条笔直的腰线，又像个老干部一样，时刻提醒你“稳重，要稳重”。
这就形成了一种非常诡异的画风。
我脑子里甚至出现了一个场景：一个穿着纪梵希狗头T恤的中年男人，T恤下摆扎在笔挺的西裤里，腰上挂着一串叮当作响的钥匙，脚上是一双油光锃亮的黑皮鞋，配着一双白袜子。
他努力想融入年轻人的派对，但每一个细节都在嘶吼着他的真实年龄。
这就是A6L的设计语言，一种赛博朋克式的中年危机。
然后是所谓的“机械素质天花板”，给了三种动力。
2.0T低功高功，还有个3.0T V6。听起来很厉害，选择很多元。
但讲真，这就像去一家装修豪华的兰州拉面，菜单上有“普通”、“加肉”、“加双份肉”三个选项。
会买A6L的人，90%都会选那个不好不坏的2.0T高功，也就是“加肉”版。
为什么？因为低功显得抠门，3.0T又觉得没必要，油耗还高，万一被邻居看到，还以为你发了横财要借钱。
“刚刚好”，才是A6L信徒们的核心教义。
至于那个吹上天的quattro ultra智能四驱，每秒检测150个信号，0.5秒切换。
听着是不是像三体人附体？感觉太阳都要给它一个趔趄。
但我作为一个真的开过奥迪的中年人，我告诉你，这玩意儿最大的作用，是在北方的冬天，你从一个结了冰的地下车库开出来的时候，能让你比那些两驱车更有面子。
剩下的99%的时间，它的存在感还不如你手机里的电子木鱼。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。
同理，四驱的终极考验也不在赛道，而在你家小区那个被快递三轮和熊孩子搞得一团糟的魔幻停车场。只要大爷躺得快，你四个圈也得下来叫爸爸。
最典中典的来了，“全维豪华，标配即巅峰”。
奥迪老师说，你看我多有诚意，矩阵LED大灯、30色氛围灯、电尾门，全都给你标配了。
诶，是是是，你真好。
但大哥你醒醒啊，现在都什么年代了。
隔壁新势力们已经把冰箱彩电大沙发当成标配了，你还在吹你那个氛围灯？这就像在赛博坦星球大战里，你还在 자랑你的传呼机是彩屏的。
这种行为，如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在的国产新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。
奥迪这种“你看我割肉了，快来夸我”的姿态，本质上不是大方，而是恐惧。
它怕啊，它怕那些看惯了国产车配置单的消费者，回头一看奥迪的选装列表，当场心态就爆了。
这不是馈赠，这是被迫营业。最好的竞争手段不是把产品做好，是直接把餐厅爆了，让大家都没得吃。奥迪现在就在面对一群随时准备引爆餐厅的疯子。
最后，智能交互。四屏联动。
12.3寸、10.1寸、8.6寸，还有后排触控板。
我第一次坐进去的时候，感觉自己不是在开车，是在中情局的监控室里上班。
到处都是屏幕，到处都要用手戳。
问题是，开车的时候，谁他妈有空去精准地戳那个8.6寸的小屏幕啊？
我作为一个中年囚徒，开车时脑子里想的是女儿的学费，是老板的PPT，是下个月的房贷。我需要的是一个实体旋钮，盲操就能把空调打开。而不是在一个触摸屏上，冒着追尾的风险，去找那个比鼻孔还小的图标。
老实说，我上次认真听车里音响，还是在放周杰伦的《范特西》，现在都用蓝牙耳机听播客了，谁在乎这个啊。
这种设计，就是典型的产品经理思维战胜了用户思维，是技术宅的自嗨。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
他们觉得屏幕多就是科技感，但真正的科技，是让你感觉不到科技的存在。是“任意门”，而不是让你考科目一的复杂中控台。
所以，A6L到底是什么？
它不是一台车，它是一个“社会身份解决方案”。
它承诺给你一种“不出错”的人生。开着它，你去见客户，你显得专业；你去年会，你显得低调；你去接孩子，你显得顾家。
它用它的四个圈，给你构建了一个“金钟罩铁布衫”，让你在这个操蛋的世界里，看起来像一个无懈可击的、体面的成年人。
但能过，就是能过。
这种安全感，对于很多在生活里反复被捶打的人来说，是无价的。
会买A6L的人，就是喜欢A6L本身。他们买的不是配置，不是动力，甚至不是品牌，而是一种“终于可以不用再选择了”的解脱感。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，无论新势力们怎么掀桌子，怎么整活，怎么把配置加大加大再加大，A6L总有它的生存空间。
因为它卖的，从来就不是车。
它卖的是一剂药，一剂专治“中年选择恐惧症”的特效药。
而这，就是BBA的玄学，也是它能活到今天的，唯一的秘密。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）