又来一个销量榜，哦不，是又来一份车圈的“生死簿”。
讲真，每次看到这种榜单，我都感觉自己不是在看数据，而是在看一场大型的、现场直播的“饥饿游戏”。这份十月第一周的轿车生死簿一出来，太阳都要一个趔趄，整个车圈的气氛就变得更加道诡异仙了。第一名和第二名，五菱宏光MINIEV和吉利星愿，这两个玩意儿，你甚至都不能严格地称之为“汽车”，它们更像是一种工业化的压缩毛巾，用极低的价格泡开，然后告诉你，恭喜你，有车了。
一个卖1万，一个卖0.99万，这已经不是卖车了，这是在对整个行业进行无差别扫射。它们的存在，本身就是对所有试图讲“品牌故事”、“技术积累”、“驾驶质感”的同行们最大的嘲讽。就像你在修仙大会上辛辛苦苦练成了金丹大道，结果冠军被一个带加特林的凡人拿了，你心态崩不崩？宏光MINIEV就是那把加特林，它甚至都不跟你聊灵力，直接物理超度。不装了，摊牌了，我就是来掀桌子的。
然后看比亚迪，好家伙，直接在榜单上玩起了多重影分身之术。秦PLUS、海豹06、海鸥、秦L，前十占了四个，这是什么概念？这就好比打斗地主，别人还在考虑怎么出牌，比亚迪直接甩了四个炸弹在桌上，然后问你：“还玩不玩？”
这根本就不是卖车，这是结仇！
比亚迪现在给我的感觉就是，它彻底悟了，或者说，它彻底颠了。它参透了掀桌子式竞争法则的最终奥义：想在餐厅里打赢，最好的手段是直接把餐厅爆了。它不再跟你纠缠于某个车型的单点得失，而是用一套组合拳，一套价格低到三体人看了都气活了的组合拳，直接把消费者的选择路径给锁死了。你的预算在8万？我有秦。你想再省点？我有海鸥。你想要个B级车的壳子？我有海豹06和秦L。
这套打法，说白了就是“我不过了，你们也别想活”。它把所有利润都压缩成了子弹，然后对着整个市场疯狂扫射。以前大家是切蛋糕，小米进来是把蛋糕连盘子一起端走，现在比亚迪是连桌子上的蜡烛都没放过。要么成仙，要么成盒，中间状态不存在了。
我作为一个中年人，有时候真的会恍惚。我记得几年前，大家还在讨论德味、日系工匠精神、美系肌肉。现在呢？现在大家只讨论“这玩意儿能不能再便宜五千”。时代变了，变得极其粗暴，极其不讲道理。
讲到不讲道理，就必须提一下榜单上那几个硬骨头：轩逸、速腾、朗逸、帕萨特。这几位老哥，简直是车圈的活化石。在新能源大军的闪电战面前，他们就像是举着铁盾、穿着重甲的罗马步兵，硬生生扛住了第一波魔法攻击。
他们凭什么？凭技术？凭设计？别闹了。他们凭的是一种玄学，一种叫“我爸当年就开这个”的品牌玄学。买轩逸、朗逸的人，他们的决策逻辑和我们这些天天在网上看参数的人是完全割裂的。他们的核心需求不是智能座舱，不是自动驾驶，甚至不是省油，而是“稳定”和“不出错”。这种稳定，不仅是车本身不出错，更是“我买这个车”这个决策行为不出错。
它就像是一种信仰。你跟一个奔驰车主聊性价比，他会觉得你在侮辱他。同样，你跟一个准备买朗逸的大哥聊零百加速，他可能都懒得理你。他要的是一种确定性，一种来自父辈的、经过时间考验的、朴实无华的确定性。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的金钟罩铁布衫，就是千千万万个“我懒得研究了，就这个吧”的消费者铸成的。
但能扛，不代表能赢。罗马步兵方阵再牛，也顶不住轰炸机的轮番轰炸。现在只是第一波，比亚迪的轰炸机群已经起飞了，后面还有一群嗷嗷待哺的新势力等着舔包。讲真，我昨天晚上点的外卖，那个包装盒比现在很多车的内饰设计得都用心。就很离谱。
写到这里，我感觉我这个比喻可能有点疯，但你仔细想想，是不是这个理儿？整个市场都被卷成了一个巨大的修罗场。技术不再是核心，参数不再是关键，甚至品牌都开始褪色，唯一的核心就是“发疯”。谁先疯，谁能豁得出去，谁就能活下来。
所以别看他们打得热闹，真正决定未来城市交通规则的，可能根本不是台上的这帮演员，而是那个在菜市场门口横冲直撞，能把所有自动驾驶算法干懵逼的老头乐。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，L4也得叫爸爸。
这才是真正的中国特色超现实主义。就问你怕不怕？
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）