讲真，最近捷途出了个新车，叫X70L，我看完之后的第一反应是，奇瑞这是又整了个什么压缩毛巾出来？
这个市场现在就是这么个状态，不务正业，所有人都在整花里胡哨的。你以为大家在造车，其实大家都在修仙，都想一步登天，白日飞升。捷途这个操作，就是典型的“我天赋不行，但我有丹药啊”，它不是在造车，它是在炼丹。这车本质上就是把你能想到的、想不到的所有配置，用一种近乎野蛮的方式，硬生生塞进一个15万的壳子里。它不是让你选，它是直接替你选了，加大加大加大，全部加大。
这车尺寸，长宽高4810/1930/1705，轴距2820。数据很枯燥，但翻译过来就是，这玩意儿是个移动的二居室。说实话，我有时候觉得，我们对大的追求有点病态了。就像我楼下那家麻辣烫，非要把碗做得跟脸盆一样大，其实里面的菜就那么几根。但捷途不一样，它是真的把里面也给你塞满了。后排放倒1708升，这是什么概念？这是让你在郊区哭的时候，能换八个姿势，而且保证舒展。
然后就是配置，这才是这辆车最“道诡异仙”的地方。这车的核心思想不是造车，是开一个移动的足疗城。高通8155芯片，现在基本是智能车的身份证，没有你都不好意思跟人打招呼，捷途给你配上了，而且配的是那个让你用起来感觉比别人快0.5秒的那个版本。15.6英寸的中控大屏，还能转，典中典，生怕副驾看不清你正在播放的《乡村爱情》。
你以为这就完了？前排座椅加热通风按摩全家桶，直接给你拉满。按摩还分肩部腰部臀部，五档可调。我作为一个中年人，看到这个配置的时候，心态直接就崩了。这哪是开车，这是在渡劫。是中年男人最后的庇护所，是逃离家庭琐事的任意门。老婆孩子睡了，自己下楼，不开走，就坐在车里，打开座椅按摩，点上一根烟，看着64色氛围灯缓缓流动，再用车载K歌功能吼一首《死了都要爱》。就问你怕不怕？三体人看了都得重启一次系统。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点冒犯真正的足疗师傅，他们是专业的，捷途这个，顶多算个自动的。还有那个所谓的母婴级健康座舱，我更愿意称之为“活佛级健康座舱”，因为它追求的不是简单的没甲醛，而是一种让你坐在里面就四大皆空的精神境界。
现在车圈的竞争，已经不是请客吃饭了，这是标准的黑暗森林，是谁也别想活的闪电战。你要么像蔚来一样，把服务做到海底捞看了都想报警的程度；要么像特斯拉，搞品牌玄学，把车主变成信徒，你跟他说你这车内饰不行，他跟你聊马斯克的火星梦。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。而捷途的路子就非常简单粗暴，甚至有点民粹，它走了反技术崇拜的第三条路。
它就是要把一切玄学都给你干碎。奔驰最值钱的是品牌本身，捷途告诉你，品牌值几个钱？我给你12个扬声器。特斯拉吹自动驾驶，捷途告诉你，自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐，我直接给你一套能识别红绿灯，能帮你主动刹车的系统，只要大爷躺得快，剩下的交给保险。奔驰车主可能在聊品牌历史，而捷途车主在研究怎么用车机K歌功能拿下小区广场舞的C位。坏了菜了，这才是真正的用户思维。
但问题也出在这里，当一辆车最大的优点就是“多”和“便宜”的时候，它就变得面目模糊了。它什么都好，也就意味着它没什么特别好。它就像一个六边形战士，但每个角都是用性价比的胶水粘上去的，不够锋利。
再看动力，2.0T配8AT，254匹马力。这套东西放在15万的车上，本身就是一种掀桌子行为。这已经不是小米把蛋糕端走了，这是连桌子上的蜡烛都没给你放过。捷途的想法很简单，我不过了，你们也别想活。在动力上给你过量满足，让你开起来感觉自己占了天大的便宜。运动模式一开，油门响应积极得像个刚拿到驾照的愣头青。但你冷静下来想想，买这车的人，真的会天天开着运动模式，在晚高峰的环路上跟人拼起步吗？不会的。他们要的就是“我有，但我可以不用”的满足感。这和男人电脑里存的几个T的学习资料是一个道理，核心是拥有权。
悬挂，前麦弗逊后多连杆，高配还带软硬调节。我跟你讲，这就是中国特色社会主义造车。把所有听起来高大上的名词，用一个无法拒绝的价格打包卖给你。过个减速带，duang一下，很整，不散，这就够了。你还想要什么操控？要什么人车合一？15万，它给了你一个足够大的铁盒子，一个足够舒服的沙发，一个足够强的发动机，它甚至还想让你在里面唱K。这简直就是疯了！
最后我们来聊聊成本，92号油，百公里油耗官方说7.8L。这个数据看看就好，实际开起来，尤其是在市区，我觉得能控制在10个以内，就已经可以开香槟了。但这不重要，重要的是，它打破了“大车必费油”的刻板印象。它在用行动告诉你，我虽然是个壮汉，但我吃得比那些小鲜肉还少。这是一种姿态，一种“不装了，我摊牌了”的姿态。
所以这车到底值不值得买？我的答案是，看你怕不怕。你怕不怕买了一台没有“故事”的车？它不能帮你构建社交人设，不能让你在朋友面前吹嘘遥遥领先的技术，它甚至都没有一个可以让你吐槽的明显缺点。它就是一个纯粹的、冰冷的、性价比工具。它存在的唯一意义，就是用最低的成本，解决你最大多数的需求。
如果你只需要一个工具，一个让你舒服的铁盒子，那它就是神器。如果你还想要点别的，那它什么都不是。就这么简单粗暴。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）