最近迈巴赫GLS改款那几张谍照，讲真，给我看乐了。这操作属于什么？属于典型的行为艺术，主题是《我不装了，我摊牌了，我就是个老古董》。你看现在这帮新势力，包括奔驰自己家别的产品线，都在疯狂给车头那个门脸搞“光污染”，恨不得把用户的眼睛闪瞎在三十米开外，一个比一个亮，一个比一个像KTV的果盘灯。结果你猜怎么着？迈巴赫GLS，这个浓眉大眼的家伙，居然反向操作，把格栅又换回了十几年前的横条样式，一副“你们继续整活，我看个乐子”的姿态。
这波操作，简直是修仙小说里返璞归真的典中典。当所有年轻弟子都在追求各种光华夺目的法宝和毁天灭地的招式时，门派里那个快要飞升的老祖宗，默默地把自己的护身法器从一条喷火神龙换成了一块板砖。为什么？因为到了他那个境界，已经不需要用外在的“酷炫”来证明自己了。他站在那里，本身就是规矩。迈巴赫就是这个老祖宗，它在用行动告诉所有人：我不过了，你们也别想在“高级感”这条路上活得太舒服。我直接把审美标准拉回到上个世纪，就问你怕不怕？
这背后是什么？是奔驰开窍了，是它悟了。它终于想明白了，会买迈巴赫GLS的人，跟那些天天在网上为了零点几秒加速、为了屏幕有几块而吵得面红耳赤的人，压根就不是一个物种。买这车的人，他需要的是什么？是一种身份上的“金钟罩铁布衫”。我作为一个开过几年所谓豪车的中年人，太懂这种心态了。我不需要我的车有多快，多智能，我需要的是它能在我出现在任何场合时，帮我省略掉自我介绍和解释自己为什么牛逼的过程。这辆车停在那，就是一张无声的名片，上面写着四个大字：“别来沾边”。
所以奔驰内部为动力调校吵翻天这事儿，我听着就想笑。把V8发动机的功率再往上拉？讲真，加那点马力有屁用？这车快3吨重，你把它当跑车开？开这车的人，99%的驾驶时间，油门深度不会超过三分之一。他们最关心的是什么？是车子碾过小区门口那个被前车蹭掉一半的减速带时，后座老板正在喝的82年拉菲会不会洒出来一滴。这才是核心科技。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。而顶级豪华车的关键，就在于如何优雅地处理现实世界里最不讲理的路况。这比你实验室里跑出来的数据牛逼多了。
写到这我突然觉得，把车企比作修仙还是太客气了，这帮人明明是在集体修炼道诡异仙。一边拼命给你灌输“科技、未来、智能”这些听起来就很贵的玩意儿，一边又在最顶级的旗舰产品上，固执地保留着一种近乎于“玄学”的传统。你看，普通GLS的格栅就改得非常激进，一副要跟年轻人打成一片的样子。但到了迈巴赫，瞬间就冷静了，纵向镀铬条一根不动，稳如老狗。这是一种极其清醒的自我矛盾。它知道，有些用户的信仰，是不能用性价比和参数去衡量的。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。会买迈巴赫的人，就是喜欢迈巴赫本身。你把它的格栅换成发光的，那感觉就像给穿着中山装的教父戴上了一顶荧光绿的嘻哈帽，坏了菜了，味道全错了。他们买的不是车，是一种“不变”的权力。在一个人人都在喊“颠覆”的时代，最大的颠覆，就是坚决不改变。这本身就是一种最顶级的凡尔赛。
至于那个全新的星形尾灯，辨识度是拉满了，但也就那样吧。说到车，我突然想起我第一次试图把一辆大尺寸SUV停进狭窄的地下车位，手心里的汗比刚洗完脸还多。可能对于迈巴赫车主来说，这都不是问题，因为他们有司机。所以说到底，消费者图个啥？图的就是一个“我不用懂，但我全都拥有”的松弛感。格栅换不换，动力加不加，都不重要。只要柏林之声的音响一开，后排座椅一躺，这个世界就与我无关了。这才是最好的智能座舱，一种能让你物理隔绝所有烦恼的任意门。所以最终的结论是什么？结论就是，迈巴赫GLS这次改款的终极奥义，就是为了告诉它的同行和消费者：别卷了，真的，你们卷出来的那些花里胡哨的东西，在我这儿，连选装的资格都没有。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）