讲真，最近看到哪吒汽车要破产那个新闻，我第一反应不是同情，而是想笑。
一觉醒来，46万个崭新的赛博板砖就这么诞生了。
这根本不是一个商业失败案例，这是一场盛大的、充满了黑色幽默的行为艺术。尤其那个“终身免费5G流量”的承诺，现在回头看，简直就是消费主义陷阱里的典中典。什么叫终身？公司的终身，不是你的终身。人家公司直接一个原地飞升，哦不，是原地入土，你的“终身”也就到头了。这就像你办了张健身房终身卡，结果第二天老板直接带着小姨子润了，你对着一堆冰冷的铁疙瘩，只能锻炼自己的心肌。
以前我们总说，智能汽车是“四个轮子+一个大手机”。现在哪吒车主们算是悟了，手机欠费停机是什么德行，他们的车就是什么德行。远程控车？导航更新？在线听歌？不存在的。你的智能座舱，现在就是个赛博灵堂，屏幕上飘着的都是过去的回忆。你花十几万买的不是车，是一个巨大的、无法移动的U盘，里面存满了你对国产新势力的信任，现在你想格式化都找不到按钮。这已经不是简单的产品问题了，这是物种的降维打击。你的车，从一个智能生物，退化成了一个纯粹的铁皮无脊椎动物。
这个场面，让我想起了一个玄幻小说里的设定，叫“法则反噬”。你跟天道签了个合同，天道说给你提供源源不断的灵气，让你修仙飞升。结果有一天，天道自己玩儿崩了，直接嗝屁了。那你怎么办？你体内的灵气瞬间清零，修为尽废，从一个呼风唤雨的大能，变回了手无缚鸡之力的凡人。更惨的是，你这身体已经被灵气改造过了，离了灵气根本活不了。
现在的哪吒车主，就是这批被天道坑了的倒霉蛋修士。
他们曾经以为自己掌握了未来，OTA升级就是灌顶传功，智能驾驶就是御剑飞行。结果现在，别说飞了，连山门都出不去。
更魔幻的是售后体系的崩盘。这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅给爆破了。北京6家店变1家，天津也就剩个独苗，山东的4S店直接躺平只卖库存，保养维修您另请高明。这哪是售后，这是战地遗址。我能想象出一个哪吒车主的日常：车门坏了，他打开APP，发现店铺全灰，他颤抖着双手，在车友群里发问：“各位道友，哪儿还有能给咱哪吒续命的仙山？”然后一个远在三百公里外的群友回复：“兄弟，来我这儿，城南那家店还吊着一口气，但配件要从另一个位面现订，你得等。”
这不是去修车，这是去西天取经。
一路上历经九九八十一难，绕过无数个已经倒闭的维修点，最后见到那个唯一还在营业的师傅，那感觉，跟见到活佛差不多。师傅从一个满是灰尘的箱子里，拿出一本泛黄的“官方维修手册”，告诉你：“施主，你这个门把手，要拆九颗螺丝，其中三颗是反向的，还有一颗是虚无的，你自己悟吧。”
于是，46万车主，一夜之间被迫转职，成了46万个野生维修技师。这让我想起我小时候拆我爸的凤凰牌自行车，结果装不回去被揍了一顿，有些事儿，是刻在DNA里的。
然后就是保险，这才是最骚的。保险公司是什么？是这个世界上最精于计算的群体，他们的人工智能模型里，哪吒汽车这个词条现在的风险系数估计已经爆表了，三体人看了都得重启一下智子。他们拒保的逻辑特别简单：一个连厂家都快没了的车，配件上哪儿找？万一撞了，维修成本不可估量。这就像你给一个身患绝症、还在玩儿极限运动的人买寿险，保险公司不把你当傻子看才怪。
这他妈简直就是天谴！
所以，现在哪吒车主面临的不是保费翻倍的问题，而是被整个现代金融体系嫌弃和抛弃的问题。你的车，在保险公司的数据库里，已经不是一辆车，是一个行走的“理赔黑洞”，一个不稳定的金融炸弹。他们拒绝的不是你的车，他们拒绝的是你这个“高风险人类”。
写到这里，我突然感觉对哪吒车主有点残忍了，但商业世界就是这样，没有眼泪，只有资产负债表。这件事给所有人的教训是什么？是买车要选大品牌吗？是是是，但这不是核心。
核心是，永远不要相信任何“终身”的承诺，尤其当这个承诺是构建在一个需要持续烧钱的服务器上时。
汽车这种东西，正在从一个“所有权”产品，变成一个“使用权”产品。你买的不仅仅是硬件，更是背后一整套服务体系的入场券。当服务崩盘，你的硬件就成了一堆废铁。这和苹果、特斯拉的逻辑完全不同。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，马斯克就算明天把所有特斯拉的车机都锁死，只留一个“SpaceX牛逼”的屏保，信徒们也会觉得这是通往火星的必经之路。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但哪吒没有这个“品牌玄学”的金钟罩铁布衫。它的用户，就是最朴素的，相信性价比，相信承诺的用户。
而他们，伤得最深。
所以，最终的结局是什么？车主们卖也卖不掉，开也开不爽，修也修不了。难道真的要等哪吒“秽土转生”？别傻了。商业竞争不是修仙，死了就是死了。
真正的答案是，这场荒诞剧教育了市场一个最朴实的道理：在掀桌子式的黑暗森林里，当一个玩家高喊着“我不过了，你们也别想活”的时候，你最好离他远点，因为他自爆的时候，真的会溅你一身血。至于那些“终身免费”的糖衣炮弹，听听就好。毕竟，在这个世界上，唯一真正终身的，只有死亡和税。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）