讲真，天津车展这事儿，你说它是个车展，我觉得有点草率了。这哪是车展，这分明是一场大型线下相亲会，还带亲友团的那种。车不是车，是明码标价的彩礼，销售不是销售，是王婆，而那些逛展的家庭，眼神里透露的不是对工业产品的审视，而是一种“我女儿/儿子就交给你了”的托付感。场面一度非常玄幻，充满了东方特有的实用主义浪漫。
你看看新闻稿里写的，人头攒动，爆米花气球，还有武术表演。坏了菜了，我第一反应是哪个庙会开到会展中心了。奕派那个机器人小奕，又是握手又是比心的，我寻思这不就是村口婚庆公司请来助兴的那个么，就差给每个路过的大爷大妈递根华子了。这叫什么？这叫不务正业。但你又不能说他错，因为在当下的市场，你光会造车，屁用没有。你得会整活，会表演，最好能当场给大家来一段胸口碎大石，这样用户才能记住你。车好不好不重要，重要的是，你得让大家觉得你这人“能处”。
然后深蓝L06就出来了，紫色，抓人眼球。工作人员开始念经了：“百万级超跑同款磁流变电磁悬架”、“3纳米车规级座舱芯片”、“全系标配激光雷达”。停，打住。我跟你讲，这套话术，就是典型的修仙小说里主角跳崖捡到秘籍之后的自我介绍。什么“领先一代”、“全场景领航”，翻译过来就是“我，秦始皇，打钱”。对于普通消费者，尤其是那些拖家带口来完成“选妃”任务的家庭，你说的这些玩意儿，跟道诡异仙里的神通没啥区别，听着很牛逼，但完全无法理解。
那位刘先生说得就很实在，他说“我很喜欢这个品牌的名字，深蓝”。看见没，这就是关键。买车在很多时候，跟性能参数没半毛钱关系，它就是一种眼缘，一种玄学。就像你找对象，你可能根本不知道对方会做什么菜，但你就觉得她今天穿的碎花裙子特别好看，然后你就悟了，就是她了。深蓝这个名字，自带一种忧郁又科技的逼格，比叫什么“捷豹路虎发现神行”这种九个字的名字好记多了。讲真，我有时候觉得，车的后备箱够不够大，主要取决于你老婆想不想去Costco。
这才是车圈的真实逻辑：技术是用来表演的，品牌是用来信仰的，而最终成交，靠的是一瞬间的王八瞅绿豆。
再看那些消费者，张女士和廖女士，目标明确，就要新能源，为啥？“省钱”。你看，多朴实无华的理由。然后话锋一转，“智能驾驶”、“自动停车”。这就有意思了。我作为一个开了十几年车，侧方停车至今还得看缘分的中年人，对自动驾驶这玩意儿一直抱着一种犬儒主义的上帝视角。
我跟你说，自动驾驶的终极难题，根本不在于算法和雷达，而在于老头乐。只要这个星球上还存在一种可以无视红绿灯、在机动车道和人行道之间反复横跳、驾驶员平均年龄超过70岁的交通工具，那所有L-几的自动驾驶都是在扯淡。你的AI算力再强，能算到下一个路口突然斜插出来一个大爷吗？你的激光雷达看得再远，能看穿大爷那颗“只要我够快，规则就追不上我”的自由之心吗？不能。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以，所谓智能驾驶，在目前的现实场景下，更像是一个给你提供不在场证明的工具，而不是一个司机。这哪是车展，这简直就是一场战争！一场不流血但是流钱的战争！
当然，话又说回来，虽然我嘴上疯狂吐槽，但自动停车这个功能，我是真的想要。是是是，我知道这是懒，是驾驶能力的退化，但人到中年，要的就是这点不体面的小确幸。就像你明知道外卖不健康，但你就是不想下楼。能过，就是能过。这就是人性。
然后长安汽车也来了，带着它的UNI-V、逸动、CS55PLUS。你看，这就很传统，很实在。赵女士的目标也特别清晰，“预算之内”、“油车”、“舒适度”、“360全景”。这简直是当下最清醒的购车逻辑了。不谈那些花里胡哨的智能座舱，不聊那些虚无缥缈的自动驾驶，就要一个安全、舒服、能把我从A点运到B点的铁盒子。360全景系统，这玩意儿比什么领航辅助驾驶实用一万倍，尤其是在那种地狱级别的老小区停车场，堪称物理外挂，谁用谁知道。这是一种返璞归真，一种在全行业都发疯往前冲的时候，选择蹲在原地把自己的金钟罩铁布衫练到极致的打法。
接着，刘女士一家来了，六口人，首要标准是“空间大”。广汽传祺被点名了。这就更有意思了，这直接把汽车拉到了房地产的维度。这时候的车，已经不是交通工具了，它是一个移动的“平层”，是一个压缩毛巾，泡水之后能瞬间膨胀成一个两室一厅。所有的技术、品牌、设计，在“我得把丈母娘也塞进去”这个核心需求面前，都显得那么的苍白无力。你跟她说你的车零百加速三秒，她只会问你第三排的腿部空间能不能翘二郎腿。这就是降维打击。
写到这里，我突然觉得我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还挺贴切。
最后，车展的杀手锏来了——加菲猫。2000平米的主题空间，1:1还原场景。这是什么操作？这是“不装了，摊牌了”。车企们终于悟了，他们发现搞定一个犹豫不决的男人最好的办法，就是搞定他那个已经开始满地打滚的儿子。你在这边跟销售为两千块钱的优惠磨破嘴皮子，你儿子在那边抱着加菲猫的大腿哭着不肯走，你怎么办？买！必须买！这已经不是价格战了，这是人质战。用你自己的孩子，来绑架你自己的钱包。三体人看了都气活了，还能这么玩？
所以你看整个天津车展，它就是一个微缩版的中国汽车市场黑暗森林。每个人都揣着自己的小九九，每个车企都使出了浑身解数。有的在卷技术，假装自己是雷电法王；有的在卷空间，恨不得把车造成任意门；有的在卷服务，把销售搞得比海底捞服务员还热情；还有的干脆掀桌子，直接开始卷孩子了。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那天津车展上这些带着IP联名的车企，就是连桌子上的蜡烛都没放过。这已经不是存量竞争了，这是“我不过了，你们也别想活”的自爆式袭击。谁赢不重要，重要的是看他们打起来，真特么的好看。这场覆盖多维度需求的“战争”还将继续，而我们这些凡人，能做的就是在炮火间隙，捡点爆米花吃，顺便看看自己家的预算，到底够买哪辆“高达”。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）