讲真，时代汽车搞了个680万辆车下线仪式。
这数字本身不重要，重要的是这个发布会的调性，一股子“不装了，摊牌了”的味道。他们搞了个词，叫“自主铸链，生态共赢”。
听着是不是特耳熟？是是是，现在哪个厂不吹生态，不吹闭环，PPT里没几个黑话都不好意思开发布会。但时代这次整的活儿，有点不一样。它不是拉着兄弟们拜把子，说“苟富贵，勿相忘”，而是直接宣布：我要开宗立派，建一个“时代修仙联盟”，你们这些供应商，要么加入我的门派当长老，一起渡劫飞升；要么就在外面等着被别的门派打成野怪。
这就很有意思了。
以前主机厂和供应商啥关系？甲方乙方，给钱办事，天经地义。主机厂是地主，供应商是佃农，我下单你交货，最多逢年过节送两箱水果，感情再深也就这样了。
但现在这个玩法，尤其是在商用车这个卷到姥姥家的领域，已经彻底玩不转了。为什么？因为市场已经不是存量竞争，是黑暗森林，是你死我活的“大逃杀”。最好的防守不是做个金钟罩铁布衫，而是直接把整个餐厅爆了，我不过了，你们也别想吃。
时代汽车显然是悟了。他不再把自己当成一个单纯买东西的“招标方”，他要当革命导师。
他直接把680万用户在各个论坛、服务区、饭桌上骂他的话，整理成一本厚厚的《卡友血泪史》，然后“啪”一下甩在全柴、武汉菱电这些核心伙伴的脸上，说：“兄弟们，看见没？这就是天劫！用户天劫！”
你看他们这次下的第680万辆车，那个领航G6-F28T气体机，需求提得多具体？“蓝牌轻卡最大动力”、“低速大扭矩”、“整车不限速”、“综合使用能耗每公里不超过0.5元”。
这些指标，你觉得是哪个闭门造车的工程师在实验室里拍脑袋想出来的？扯淡。这全是卡车司机们在国道上，一边吃着泡面，一边用最朴素的语言骂出来的民间智慧。时代干的，就是把这些沾着泥土气的“牢骚”，翻译成技术天书，然后跟供应商说，来，开卷考试，答案都给你们划出来了，抄不明白，咱俩一起成盒。
更骚的操作是，他直接把自己的研发平台开放给全柴，这不是请客吃饭，这是把自己的“丹房”钥匙给了别人一把。从发动机排量怎么定，到外围件怎么布置，甚至电控用哪个规格，俩人凑一块儿商量。
这是什么概念？这就好比你在写一本玄幻小说，写到一半，直接把大纲和世界观设定共享给了隔壁写都市小说的，说：“哥们儿，你帮我设计几个法宝呗？顺便把我的主角战斗力也平衡一下。”
这种“你中有我，我中有你”的玩法，直接把简单的供应链，拧成了一个“研发共同体”的压缩毛巾，看着不大，泡水里能发得老大。
我作为一个开了几年车，见过各种魔幻路况的中年人，对这事儿感触特深。很多时候我们都在骂，说国产这不行那不行，尤其是核心技术。但自主技术最难的是什么？不是研发不出来，是没人敢第一个用。
它就像一个刚出新手村的1级小号，浑身白板装，你让他怎么去单挑80级的世界BOSS？不被秒杀就不错了。任何新技术，都需要一个巨大的市场去喂养，去试错，去迭代。你得让他有怪打，才能升级。
时代汽车干了什么？他把自己的680万辆车，变成了一个巨大的“蛊盆”。
他直接跟上海钧风、武汉菱电这些本土企业说，别怕，国六的电控系统，全球最严的排放法规，咱就用自己的。这是一场豪赌，赌赢了，自主技术破冰，赌输了，口碑崩盘。
写到这里我突然在想，我楼下那个天天占我车位的五菱宏光，算不算一个自成体系的微型生态？它逼着我学会了精准侧方停车。
说回时代，他们项目团队和供应商工程师吃住都在一起，搞了几百万公里的路试。这已经不是商业合作了，这是“桃园三结义”，是“梁山好汉排座次”。当年武汉菱电的LEC电控系统还是个“雏儿”的时候，时代就敢把它装在主力车型驭菱上，瞬间，一个嗷嗷待哺的自主技术，就获得了海量的实战数据。
这就是最朴素的达尔文主义，也是最残酷的养蛊。把一堆技术方案扔到中国最复杂的道路环境里，让最不讲理的司机去蹂躏它们，最后能活下来的，就是好用的。没有那么多花里胡哨，但能过，就是能过。
当技术这个点被突破后，时代汽车的野心就彻底藏不住了。他要搞“中国商用车供应链生态联盟”。
听听，多吓人。这已经不是修仙了，这是要学三体人，直接把整个星系打包，改造成一个因果律武器。
技术上，需求共研、平台共建、专利共享。国七、新能源、智能驾驶，大家攒个局，一起干。这直接断了外资巨头技术垄断的念想。制造和服务上，搞数字化协同，配件前置，紧急配件2小时送到。这意味着什么？意味着用户的车坏在半路，可能外卖还没到，配件先到了。
这他妈才叫安全感！
这背后当然不是什么温情脉脉的兄弟情，这是最赤裸裸的商业逻辑。把所有人都绑在自己这艘大船上，一荣俱荣，一损俱损。但这种互相绑定的阳谋，比那些虚头巴脑的战略合作协议，不知道高到哪里去了。
最狠的是最后那招：打包出海。
以前我们出海，是卖车。现在时代要带着他这一整个“修仙联盟”出海，在海外建12个KD工厂，搞“中国汽车产业园”。这已经不是简单的卖产品了，这是在输出一套“生态解决方案”，一套包含技术、标准、服务和中国式内卷的组合拳。
这就像什么？就像你不是去海外开一家兰州拉面，你是直接把整个甘肃的牛肉、辣椒、面粉供应链，外加一个新东方厨师学校，全都搬到了纽约时代广场。你让本地的披萨店怎么活？太阳都要一个趔趄。
写到这里我突然觉得，我把商用车比做修仙，可能有点蠢。但你仔细想想，这逻辑是不是又有点通？从单打独斗的散修，到开宗立派，再到建立横跨多个位面的神国。
时代汽车的第680万辆车，就像是某个修仙小说主角终于突破了元婴期，他不再满足于自己牛逼，他开始思考怎么让整个门派都飞升。
所以你问我时代汽车这套打法最后能不能成？我不知道。
但我知道，当一个玩家开始不按套路出牌，决定自己印规则，甚至想把牌桌都换成自己家造的时候，这个牌桌上的其他人，好日子就到头了。
要么加入他，要么就被他和他身后的整个“移动的修真洞府”碾碎。
没有第三条路。
就问你怕不怕？
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）