雨中校门口：电动车与男孩的尊严拉扯

雨中校门 电动车与男孩的尊严拉扯 那个妈妈悄悄红了眼眶

雨刮器在车窗上有节奏地摆动。我盯着校门口那对母子。

男孩用力甩开母亲递来的雨衣。他涨红了脸。声音穿透雨幕：“别人家都开汽车！就你骑电动车！太丢人了！”

那位母亲局促地抹了把脸上的雨水。电动车筐里装着孩子的书包。还有明显是刚买的零食。她低声说了什么。我听不清。但看见她指了指远处的路口。

“下次……我停远点。”

这句话轻飘飘的。却比任何雷声都沉重。

女儿后来告诉我。那是她们班的同学。父亲早逝。母亲打两份工养家。电动车是她最贵的家当。男孩可能不知道。这辆被他嫌弃的电动车。承载着母亲全部的爱与能力。

我们总说孩子天真。但天真的背面是残酷。他们尚未学会体谅。却早早学会了比较。

真正的教育失败——不是孩子嫌弃电动车。而是我们没教会他看见爱。

雨还在下。那位母亲载着儿子渐渐远去。电动车在积水的路面上划出两道痕迹。很快又被新的雨点填平。

成年人的尊严。有时候薄如蝉翼。孩子的价值观。需要我们用行动去塑造。不是所有家庭都能拥有四个轮子。但两个轮子上的爱。分量一点也不轻。

如果你也曾在生活中感到窘迫。记住——爱的价值从不因形式而贬值。

那个男孩会长大。总有一天。他会明白这场雨中的等待意味着什么。而我们要做的。是让这样的明白来得早一些。再早一些。