沃尔沃V90，这个名字听起来就像北欧某个小镇里，一个穿着羊毛衫、胡子拉碴、眼神忧郁的中年设计师。他优雅，他体面，他坚持了半辈子。
然后，他死了。
不，说死了不准确，是“飞升”了，直接被官方送进了博物馆，和一众祖宗牌位摆在了一起。最后一辆黑色的V90从生产线上下来，转身就进了哥德堡的“沃尔沃世界”，成了一件展品，一个标本。
这操作，堪称典中典。车还没凉透呢，直接给你包浆供起来，让你看，让你怀念，就是不让你买。
沃尔沃的CEO吉姆·罗恩不装了，摊牌了：“是的，我们不玩了，因为市场变了。”他甚至还补了一刀，说V60在这一代生命周期结束后，大概率也要跟着一起上路。
翻译一下就是：情怀？情怀多少钱一斤？能当饭吃吗？
为什么？因为“大家更爱SUV”。
讲真，每次听到这句话，我就想笑。这是一个被营销塑造出来的伪需求，但它又是市场上最坚不可摧的真理。这本身就是一种玄学，一种信仰。就好像你非要跟一个每天吃斋念佛的人说，哥们，吃肉其实营养更均衡。人家只会觉得你慧根不够，尘缘未了。
买SUV的信徒们，他们真的需要那么高的底盘去翻山越岭吗？拉倒吧，他们一年上马路牙子的次数，还没有外卖小哥一天爬的楼梯多。他们要的根本不是什么通过性，而是一种心理上的“金钟罩铁布衫”。
我作为一个中年人，我太懂这种心态了。坐得高，视野好，感觉自己像开了上帝视角，周围的车都成了弟弟。车壳子大，铁皮厚，感觉自己开的不是车，是个移动堡垒，谁撞我谁倒霉。
这安全吗？不一定。但它能提供一种“我觉得我很安全”的情绪价值。
去他妈的物理定律！情绪，才是这个时代最硬的通货。
所以，当沃尔沃说大家更爱SUV的时候，他不是在陈述一个事实，他是在向一种宗教投降。以前的汽车市场是存量竞争，大家比谁的蛋糕做得好吃。现在不是了，现在是黑暗森林，是你死我活。最好的手段不是把自己的蛋糕做得更好吃，而是直接把餐厅爆了，告诉所有人，以后吃饭都得蹲在地上用手抓。
SUV，就是那个把餐厅爆了的疯子。
沃尔沃这一手，不能叫战略，应该叫“悟了”。
他彻底开窍了。
做什么北欧贵族，做什么瓦罐绅士，做什么“旅行的艺术”？都什么年代了，还玩这套花里胡哨的。同行们一个个都杀红了眼，恨不得把轮子安在火箭上卖。你还在这儿跟我聊诗和远方，这不是不务正业么？
所以沃尔沃心态爆了，直接把祖宗传下来的那点优雅和体面，打包扔进了垃圾桶。V90这种代表着过去的玩意儿，必须死。而且要死得体面，直接送进博物馆，告诉所有人，我们曾经阔过。
你看，S90轿车版就没死透，还在中国这种神奇的市场卖，以后还要变成一个叫ES90的电动“五门掀背车”。什么叫五门掀背车？不就是个拍扁了的SUV么！搁这儿跟我玩压缩毛巾呢？遇水变大是吧？
更骚的是，他们还把“XC70”这个经典名字给秽土转生了，但此XC70非彼XC70，它变成了一台专供中国的插混SUV。太阳都要一个趔趄。这操作，就像是关羽死后，后人为了纪念他，把他的青龙偃月刀融了，打了一把“冒蓝火的加特林”，然后说，这，就是传承。
三体人看了都得气活了。
这事儿最荒诞的地方在于，从产品力上讲，V90这种旅行车，在很多方面是吊打同级别SUV的。它更轻，操控更好，风阻更小，能耗更低。但没用。
这就像修仙小说里，一个修炼了几千年剑术的剑仙，剑法出神入化，飞剑能于千里之外取人首级。结果下山碰上了一个刚出道的野路子，那哥们不练别的，就练肉身，天天用铁砂掌拍自己，把自己练成了一块人形铁疙瘩。
剑仙一亮飞剑，咻，一下，叮！火星四溅。
再来一下，叮！还是火星四溅。
剑仙的剑都快卷刃了，对方屁事没有。最后那哥们一拳过来，把剑仙的护体罡气锤了个稀碎。
剑仙临死前都想不明白，我这么优雅的剑法，怎么就输给了这么个不讲道理的莽夫？
道理很简单，因为这个世界，很多时候不讲道理。
写到这里我突然觉得，我把沃尔沃比作一个想开了的北欧中年人，可能有点侮辱中年人了，中年人可没这么容易想开。
消费者不是在买车，他们是在买一个解决方案，一个能解决他们内心焦虑的解决方案。SUV，就是这个时代的“焦虑解决方案”。
这事儿和技术没半毛钱关系。你自动驾驶再牛逼，能躲得开突然窜出来的老头乐吗？你智能座舱屏幕再大，能有我回家躺沙发上玩手机舒服吗？这些都是虚的。真正的核心是，你的车，能不能让用户觉得“我很强，我很安全”。
能，就是能。
所以你看到，整个汽车蛊场里，所有车企都在干一件事，就是把自己的车，往SUV这个概念上“缝合”。轿车加高底盘叫跨界SUV，MPV加个硬核包围叫越野风MPV，连跑车都要出个拉力版。万物皆可SUV，一切战术转莽夫。
所以沃尔沃停产V90，不是一个悲伤的故事，这是一个识时务者为俊杰的故事。它不是被市场淘汰了，它是主动选择“成仙”，把自己变成了市场想要的样子。
要么成仙，要么成盒。
沃尔沃的选择，非常值得所有还在坚持“情怀”的品牌关心。因为当一个体面人开始耍流氓的时候，那才是最可怕的。就问你怕不怕？
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）