不知你有没有这样的困惑:人到中年,站在人生的十字路口,一边是诗和远方,一边是地铁和微微发臭的共享单车。这时候,突然蹦出来个承诺“只要十万,带走雅阁”的广告,像极了小区门口售楼处的吼声,又像隔壁家长会里老师的咆哮:孩子只要考个985,就能改变你们上下三代的命运。于是你开始思考——2018款雅阁,家用代步真的省心?还是买回来做人设的镀金钉子户?
本田雅阁,号称国民中产阶级的入场券,比大葱还常见,不管南方北方,都能像洗发水广告那样看见它在马路上抖擞英姿。说它是车界的黄焖鸡,谁都能吃得下,谁都能消化得了。不信你随便去个小区,转俩圈,能遇到三种人:一个骑电瓶车的外卖小哥,一个开雅阁的小业主,一个在停车场研究二手雅阁残值的大爷。看似没有交集,但其实都在路上堵过对方,谁不是人生高速路上偶尔踩坑,偶尔爆表,偶尔原地退化成共享单车。
这台2018款本田雅阁260TURBO精英版,说是“精英”,其实更适合自我安慰。精英的屁股刚出公司午休,屁股还没坐热,钱包已经被社保扣掉六百,雅阁就是那个让你觉得自己还有救的神车。低配,不代表低能;高性价比,只不过是经销商讲故事的“掩体”,真正的性价比还得靠业主的心态秒回:买了就肯定舒服,要不然被老婆看穿,分分钟精神贬值。
白色外观,里程7万公里,贵阳这个地方,温暖湿润,开车不掉皮,剐蹭也能一笑了之,毕竟全城有雅阁。你甩出11万人民币,说实话,不算便宜,也不算贵——就像你找对象,要求不高,但一见面发现都用美颜,谁还不是个精英呢?
配置方面,无钥匙启动是都市人最后的尊严,毕竟还能让你在小区门口炫个技,“看见没?我这不用钥匙!”天窗不是为了看星星,是为了烟味不全都留在车里。仿皮座椅是对真皮的尊重,也是勤俭持家的表彰。倒车影像,安全气囊——说白了,给你的是安全感,实际是“会不会倒车”取决于你媳妇是不是坐在副驾驶。
动力方面,这1.5T发动机号称百公里6升油耗,给人一种错觉:“只要买了,钱包就永远不会瘪下去。”你算算加油站一年要见几次——省心?只能说明你还没遇到油价疯涨。市区里起步肉,高速上能飞,这就是成年人的真实写照:家里催着还房贷,外头假装事业起飞。区间油耗不同,心态不同,你想要的不是速度,而是一份体面的平衡。
内饰深色,说是高级,其实是方便藏泥点和辣条屑。隔音普通,胎噪大,高速一上脑,就像每逢过节群聊里的祝福声,吵且无用。你想多点档次感?那你还不如买块头大的SUV,反正油费都能让你“升级”到经济困难家庭。内饰廉价,是雅阁一贯传统,本田一直在用成本温柔地按住你膨胀的虚荣心。
说市场行情,官方指导价是18.98万,售价却到了10.98万,看似没有缩水多少,其实是贬值了你的青春。市场报价区间比你工资涨幅还不稳定,想省钱,就得放下那些对完美的执念。保值率高这事就像你爸妈的健康,自我安慰剂,真到你要出手时,不知道是哪一年秋天、哪个人愿意接盘,最后你发现雅阁不是保值,是你的人生太难突然贬值。
用车成本一年一万多,听起来像是早年新东方的英语培训费,实则是你工作加班的精神损耗转化为天窗下的几滴汽油。这里面包括保险、保养、油费、偶尔洗车,还得算上刮蹭换后视镜的智商税。二手车的事,都是心理游戏,你问价他也问价,谁都怕早进晚出,谁都希望自己是上帝和财神的混合体。
优点很明显,空间大,确实可以带一老婆两娃三箱东西,还能夹带一个假装省油的梦想;高速稳定,油耗适中,跟你工资卡的余额一样,永远在磕磕碰碰中过得去。市场保有量高,保值,都是你劝说自己“差不多得了”的底气来源。
缺点也是写在明面上,起步肉,看着很凶,实际就是蜗牛和老爷车的绝妙融合。城区油耗高,哪来的省心,哪来的经济?喜欢地板油,就得接受耳朵里的发动机噪音比你老板的训话还唠叨。跑高速隔音差,胎噪大,内饰廉价,不像豪车,像是你买到的那个“高级复刻”。
还动心吗?其实你心里清楚,买车就像谈恋爱,图个新鲜和性价比,到最后都没能躲过保养和维修期的真相。出了质保咋办?维修要命,配件要钱,开出去还怕碰到比你还惨的新手小白。省心?那是车商说了算。贬值?那是二手平台收割人生的高潮。不买又不行,人生到了一定阶段,不来一台雅阁,怕是再也不能装作“江湖有我,酒肉无忧”。
本田雅阁,始终如一,像你青春里的班花,明明年年在,谁又真能抓住一整个青春?你以为自己长大了,其实不过是油耗变低,钱包变薄,空间变大,啤酒肚也膨胀了三圈。
价格不高,里程不少,外观还行,车况现实,属于工业品里的“鸡肋”,食之无味,弃之可惜。家用代步可以,装逼无力,市区堵得住,乡下跑得动,上路一看,雅阁扎堆,再也不是那个单纯的“本田少年,飞驰人生”。
综上,买雅阁你会省心吗?是的,省心到你怀疑人生。你把希望寄托在保值率和省油上,现实却在维修费和胎噪里嘲笑你。你还是会买的,因为你以为自己和大众不同,但其实,卖二手雅阁的车商每天都在笑,笑着和你一起把生活过成了压缩饼干,省心没省钱,省钱不省心。
生活不就是这样吗?中年人的幸福感,藏在天窗下的一滴雨水和皮座椅上的一道划痕里。你还在犹豫要不要下单,其实人生早就在贬值的路上打滑。未来怎样?谁管呢,反正雅阁还在生产线,二手市场还在循环,你也还在纠结买不买。最后的那个天窗下,你一边听发动机嗡嗡叫,一边和生活互相调侃,像是跑高速时大喊一句:“人生也就剩下胎噪了。”
买车这事,最终你会发现,没雅阁不自在,有了就“还行”。雅阁一直都在,但你的人生雅阁早就开始了。只是一想到维修费,再看看自己那点余额,忽然觉得省心这件事,也许就是一种黑色幽默。
本文以弘扬社会正能量为宗旨,若存在表述不当或侵权情况,请通过官方渠道反馈,我们将及时回应。
全部评论 (0)