开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了

讲真,每次看到极氪001焕新这种事儿,我脑子里都不是车,而是一场大型宫斗剧。主角不是极氪,而是它背后那个叫吉利的大魔王。吉利这几年突出一个不务正业,买了沃尔沃,搞了领克,孵化了极氪,现在连天上的卫星都要自己打了,三体人看了都气活了,你这是要上天啊。所以,焕新极氪001这个动作,你不能当成一个简单的产品升级,你得把它看成是吉利掌门人李书福老师的一次公开喊话:“不装了,摊牌了,我就是要养蛊。”

这个蛊池里,有领克,有极氪,甚至还有远房亲戚沃尔沃和极星。大家都是兄弟,但对不起,现在的市场不是请客吃饭,是黑暗森林,是你死我活。焕新极氪001的核心目的,不是为了让老用户开心,也不是为了跟小米蔚来打,而是先把自己家里的几个兄弟卷死。它对着领克和极星说,你看我这配置,你看我这价格,你们活不活得下去,自己掂量。要么成仙,要么成盒。这就是掀桌子式竞争法则的精髓:最好的竞争手段,不是把蛋糕做大,也不是把对手的蛋糕抢走,是直接把餐厅给爆了,让所有人都没得吃,然后自己掏出个压缩饼干,成为唯一的幸存者。

开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾
开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾

你看这车的外观,叫什么猎装造型。说白了是什么?就是给那些心里想要个SUV的大空间,但嘴上又拉不下脸承认自己油腻的中年人,一个最后的倔强。它不像轿跑那么“机你太美”,也不像SUV那么像个移动的方盒子,它卡在中间,告诉你,优雅和实用,我全都要。这种设计语言,翻译过来就是“我虽然人到中年,但我还想再挣扎一下”。隐藏式门把手,贯穿式尾灯,这些都是常规操作,属于考试里的必答题,不加分,但没有就会扣分。真正有意思的是,这套造型,它不挑人。你穿西装开,像个精英;你穿T恤开,像个潮人。这种普适性,才是它最大的杀器。

然后你坐进去,坏了菜了,它开始给你整花里胡哨的了。星空顶,29个扬声器,后排伊姆斯躺椅。我作为一个奔四的中年人,看到这些东西的第一反应不是兴奋,是恐慌。我需要一个带500颗星星的车顶吗?我不需要,但我的孩子需要。我需要一个功率4680W,带座椅振子的音响吗?我不需要,但我可以在堵车的时候,把《爱情买卖》的重低音开到最大,让旁边车里的精神小伙对我肃然起敬。后排那个躺椅更是典中典,它存在的意义,就是让你在丈母娘面前证明,你买的不是一个年轻人的玩具,而是一个能让她老人家在后排舒服睡着的“移动豪华头等舱”。

讲真,我上次在车里睡觉,还是因为跟老婆吵架被赶出来。这些配置,本质上不是功能,是社交货币,是让你在特定场景下有东西可以吹牛的“军火库”。它把一个交通工具,硬生生给你整成了一个充满了人类偏见、家庭矛盾和社交炫耀的复杂综合体。这不是车,这是道诡异仙里的修仙法宝,看着平平无奇,用起来能要人命。

再聊智能配置,这块现在是最玄学的地方。8295芯片,ZEEKR AI OS7,激光雷达,700TOPS算力。这些词儿你听着是不是头大?是是是,我知道你头大。你只要记住一件事,车机这玩意儿,不卡就是胜利。焕新001的车机做到了像你的新手机一样流畅,这就已经干掉了市面上70%的对手。至于那个Eva AI助手,你就当是个话痨版的Siri,它会根据你的习惯提醒你关窗,提醒你充电。这玩意儿好不好用?分场景。大部分时候它挺贴心,但有时候你只是想在车里安静地emo一下,它突然冒出来一句“检测到您情绪低落,是否为您播放一首《好日子》?”,那一刻你真的想一拳打在屏幕上。

自动驾驶更是重量级。激光雷达,Thor-U芯片,小蓝灯提示。听起来是不是很无敌?感觉明天就能实现无人驾驶,你躺在后排吃着火锅唱着歌,车就自己到公司了。但现实是,自动驾驶的终极奥义,不在于你的雷达有多牛,算力有多高,而在于你能不能干过马路上的老头乐。只要大爷躺得快,姿势够专业,你车上装的是哈勃望远镜都没用,责任直接就定给对方了。所以极氪的这套系统,包括那个120公里时速下的紧急避障,本质上不是为了让你放开手脚,而是给你上了一套“金钟罩铁布衫”,在你马上要“成盒”的前一秒,强行把你拉回来。它解决的不是驾驶的便利性,而是驾驶的容错率。这简直是不讲道理!

开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾
开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾

然后是动力和续航,这才是掀桌子的主战场。全栈900V高压平台,零百加速2.83秒,续航810公里,充电7分钟从10%到80%。这一串数字砸出来,同行看了也得傻。这是什么概念?这就是修仙小说里,别人还在辛苦筑基,你直接天降一颗金丹,原地飞升。2.83秒的加速,意味着在红绿灯路口,只要你想,旁边的奔驰宝马连你的尾灯都看不见。但这有什么用呢?对于我这种中年人来说,唯一的用处可能就是在超市抢到最后一条打折的鱼之后,能以最快的速度逃离现场。

开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾

而那个充电速度,更是把战争带入了新的维度。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那极氪这次就是连桌子上的蜡烛都没放过。7分钟充进去大几百公里续航,这已经不是充电了,这是闪电战。它彻底改变了“里程焦虑”这个词的定义。以前的焦虑是怕没地方充电,现在的焦虑是,在你上个厕所的功夫,电就充满了,你连一局王者荣耀都打不完。这种快,快得让人不安,快得让所有还在慢充的车企心态爆了。写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你懂我意思就行。

开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾

最后聊安全,一体式压铸车身,神盾金砖电池。这些东西,普通人一辈子最好都用不上。车身刚性高,意味着它就是个铁皮疙瘩,别人撞你,他吃亏;你撞别人,还是他吃亏。而电池安全,更是纯电车的命根子。极氪反复强调自己的电池不起火,不爆炸,这已经不是在宣传产品了,这是在给用户念平安经。因为所有人都知道,纯电车一旦烧起来,那不是着火,那是炼丹。极氪做的,就是把这个“丹炉”给你焊死了,让你开着放心。

所以,体验总结是什么?焕新极氪001是一台好车吗?从产品力上看,是,它几乎在每个维度都做到了“加大加大再加大”,像一个打了激素的六边形战士。但你必须明白,这台车诞生的逻辑,充满了犬儒主义的上帝视角。它不是为了服务你,它是为了在吉利这场内部大逃杀里活下来,顺便把外面的对手也一起摁死。它身上堆砌的每一个配置,发射的每一颗“子弹”,都不是打向消费者的心,而是打向对手的头。

开完极氪001我悟了:最好的竞争,是把桌子掀了-有驾

所以,如果你也对这种纯电轿跑感兴趣,我的建议不是去试驾,而是去看看它的对手们最近的反应。如果他们开始降价,开始骂街,开始说极氪不讲武德,那就说明这车真的成了。因为在这个掀桌子的时代,最好的产品力证明,就是同行的哀嚎。至于你买不买,那取决于你究竟是想买个交通工具,还是想买一张能入场观看这场大乱斗的门票。而这场乱斗的最终赢家,永远不是台上的任何一个演员,而是那个在幕后搭台子、卖门票的李书福。就问你怕不怕?

我们严格遵守国家法律法规,传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉,将依法依规核查并回应。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。

0

全部评论 (0)

暂无评论