讲真，雅马哈兴鹰125这车，就是个大型人类迷惑行为观察样本。
最近总有人问我这车，我说你图啥？他说好看，省油，好骑。我说别人家ABS都快成买菜车标配了，你这啥也没有，价格还硬得像块传家宝，你是不是有什么想不开的？他一脸虔诚地跟我说，你不懂，这是雅马哈。
那一刻我悟了，坏了菜了，这已经不是工业产品讨论范畴了，这是玄学，是信仰。
一台125小踏板，在中国这个卷到三体人看了都气活了的摩托车市场里，它存在的意义是什么？是通勤，是买菜，是成为外卖小哥手里最可靠的生产力工具。这片市场早就不是什么蓝海了，是黑暗森林，是修罗场，所有人都杀红了眼，恨不得把对手的底裤都扒下来做成自己的座垫。今天你多个USB充电，明天我就敢给你上TCS，后天他直接把价格打到你姥姥家。
大家都在掀桌子，都在玩“我不过了，你们也别想活”的自爆卡车流。
这时候雅马哈在干嘛？它非常优雅，非常体面，端上来一盘兴鹰125，配置突出一个朴素，价格突出一个自信，仿佛在说：在座的各位，都是臭要饭的。
这操作，太阳看了都要一个趔趄。
原来看文章里那个叫小罗的车主，选车过程简单得像是顿悟修仙。朋友有一台，他看了一眼，“诶，成了”，然后就直接掏钱。理由是“长在他的审美点上”。这种理由你根本没法反驳，因为审美这东西，就是最坚固的茧房。你跟他说性价比，他跟你说设计感；你跟他说配置低，他跟你说品牌调性。这就像你跟一个果粉说“你看XX手机200倍变焦”，他只会用关爱智障的眼神看着你，然后轻轻抚摸一下手里的iPhone。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
然后是空间，说能放头盔雨衣，踏板也能拉东西。这话说得，就像在夸一个大学生会自己吃饭一样。大哥，这是踏板车，是压缩毛巾展开前的终极形态，装载能力是它的天赋神通，是出厂自带的金手指，这也能算优点？隔壁豪爵、UY哪个不是肚里能撑船？这不叫优点，这叫尽了本分。
真正有意思的是操控和那个叫“创核科技”的玩意儿。
我作为一个每天都要在各种缝隙里求生存的中年人，对这种灵活性是有体会的。有时候你真的希望你的车能变成一条泥鳅。兴鹰125在这点上确实没得黑，雅马哈的操控底子摆在那，属于闭着眼睛买都不会错的类型。但那个“创核科技2.0”，什么ASST动力辅助，额外提供3秒驱动力。讲真，这不就是个带点兴奋剂效果的起步电机么？
说白了，就是红绿灯起步的时候，背后有个人帮你踹一脚，让你比别人快那么零点几秒。这个功能好不好？当然好。但雅马哈把它包装得像是给自行车装了任意门，这就很“表演性”了。这套操作，本质上不是为了技术跃迁，而是为了给用户的“信仰”充值，让你觉得“你看，我的雅马哈就是有别人没有的黑科技”，哪怕这个黑科技的实际作用约等于无。
最后，也是最炸裂的，关于ABS的讨论。
小罗说，“一个125的小踏板，速度快不到哪里，最重要的还是自身要有足够强的安全意识，管住右手就能将风险降到最低。”
我听到这句话，脑子里直接响起一片烂梗合集，典中典了属于是。
这套逻辑，就是典型的“金钟罩铁布衫”理论。只要我心够诚，拳头就打不到我。我管你右手练没练成独孤九剑，马路上突然杀出来的老头乐，它可不跟你讲武德。你以为你是叶问，一个打十个？现实是只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐，摩托车安全的关键也不全在你，在于那些你永远无法预测的“马路三大门派”——老头乐、电驴侠、鬼探头。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点损，但你仔细想想，是不是这个理儿？
安全配置这东西，就是你和阎王爷中间的那道防火墙，你可以一辈子不用，但不能没有。雅马哈把这道墙给拆了，然后告诉你，只要你跑得够稳，阎王就追不上你。这简直是离谱他妈给离谱开门，离谱到家了！
所以，兴鹰125这车到底是什么？
它不是一台通勤工具，它是一个筛选器，一个信仰的图腾。它用高价和低配，精准地筛掉了所有追求性价比的用户，留下的，全是像小罗这样，对雅马哈这个品牌有近乎宗教般狂热的信徒。他们买的不是车，是“雅马哈车主”这个身份标签，是“我懂车，我选的是品质”的自我心理满足。
这套逻辑，奔驰玩得最溜，现在雅马哈也开窍了，也悟了。它不跟你卷配置，不跟你拼价格，它直接釜底抽薪，跟你玩品牌玄学。因为雅马哈非常清楚，最好的竞争手段不是把蛋糕做得比别人大，而是直接告诉一部分人，我这个蛋糕是神赐的，吃了能上天堂，而别家的，都是工业糖精。
所以，别问值不值。
问，就是“你爱过一个品牌的时候，你就懂了”。
你不懂，说明你还没“悟”。
这玩意儿，它不渡穷人，它只渡有缘人。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）