最近车圈这个局，越来越有意思了。极狐，一个总感觉在开悟和跑偏之间反复横跳的品牌，突然掏出了个增程车，叫阿尔法T5。讲真，现在这个时间点，你再搞增程，就好像大家都在用高达对波了，你从背后掏出来一把冒蓝火的加特林。你说你复古吧，它火力又挺猛。你说你先进吧，这玩意儿的原理初中物理就讲过。主打一个反差萌。
过去大家为什么对增程车又爱又恨？这玩意儿简直是汽车界的榴莲。爱的是它没续航焦虑，恨的是它毛病多得像个行为艺术。传统增程有三大原罪，或者说，三大天劫，每一个都能把追求品质感的用户直接劝退。
第一劫，电池衰减。很多增程车的电池，就是个压缩毛巾，看着大，用着用着，续航就跟中年人的发际线一样，肉眼可见地往后退，虚得一批。
第二劫，馈电无力。这个最典中典。满电的时候，它是条龙，指哪打哪，超车跟玩儿似的。一旦馈电，发动机开始上班，它立刻变成一条虫，上个坡跟渡劫一样费劲。我作为一个开过早期增程车的人，我告诉你，那玩意儿馈电的时候，你深踩油门，发动机的嘶吼声像是在开追悼会，车速却像是在参加老年迪斯科，突出一个声大雨点小，太阳都要给它整一个趔趄。
第三劫，发动机一响，黄金万两...是噪音万两，抖动万两。那增程器一旦启动，你瞬间就从科技先锋穿越回了农耕时代，感觉自己开的不是电车，是拖拉机成了精，屁股底下缝纫机，耳朵边上拖拉机，纯电的静谧感？不存在的。
这三大天劫，直接把增承车钉在了“过渡产品”的耻辱柱上。大家嘴上说着“解决了续航焦虑”，心里想的却是“我忍了”。
然后，极狐就带着它的阿尔法T5来了。不装了，摊牌了，它就是要来渡劫的。
他们解决问题的方式非常简单粗暴，就是：加大，加大，再加大。他们掏出了两颗龙珠，一颗叫宁德时代“骁遥电池”，一颗叫北汽自研“神擎增程”。听听这名字，一个比一个修仙，感觉买车送全套吐纳心法。
先说电池这个压缩毛巾问题。极狐说，我不用毛巾了，我直接给你一块板砖，宁德时代的。主打一个低衰减，长续航。但这不重要，重要的是，这块板砖居然支持超快充，15分钟从30%干到80%。这是什么概念？这是增程车搞出了纯电车的待遇。这就好比你买了个功能机，结果发现它能打王者荣耀，还一点不卡。就问你怕不怕？同行看了也得傻。把增程补能慢这个刻板印象，直接按在地上摩擦。
再说馈电无力这个软脚虾问题。极狐的“神擎增程”说，我专治软脚虾。官方数据说，馈电百公里加速7.6秒。7.6秒。7.6秒。重要的事情说三遍。这个数据，甚至比一些同级车的满电加速还快。这就不是竞争了，这是掀桌子。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那极狐T5这是连桌子上的蜡烛都没放过。这意味着，这台车无论有没有电，它的精神状态都是高度统一的，都是那个打了鸡血的“显眼包”，不会再有那种“电量一低，人格分裂”的尴尬。这简直就是欺负老实人！
写到这里我突然觉得，我把车圈比作修仙大战，可能有点中二，但你仔细想想，是不是还挺贴切？大家都在卷，卷不过就得死。
最骚的是，他们还想把增程器最后那点存在感也给抹了。说是搞了什么启停无感技术，把振动降低了百分之几十。什么意思？意思就是，你车里的那个小型发电厂，以后想上班就上班，想下班就下班，不打卡，不汇报，主打一个随心所欲，当个沉默的工具人。这对于那些追求纯电驾驶感受，但又被现实逼着买增程的用户来说，简直是任意门。从此，你可以心安理得地骗自己，我开的就是一台纯电车，只不过它恰好有个不用充电的“外挂”罢了。
你看，极狐的逻辑其实特别“道诡异仙”。它没有去发明一个全新的物种，而是把增程这个大家觉得浑身都是缝合痕迹的“怪胎”，通过技术强行把它的短板补成了长板。这就好比一个武林高手，别人都觉得他下盘不稳，结果他直接把腿练成了金刚石，还能发射激光。这就是当下的黑暗森林法则，不把对手逼死，自己就得成盒。要么成仙，要么成盒。
但这种玩法，其实也是一种悲哀。当所有人都只盯着参数和价格的时候，品牌就成了一张可以随时丢弃的厕纸，毫无忠诚度可言。今天你7.6秒，明天我就能7.5秒。今天你快充15分钟，明天我就能10分钟。这不叫技术进步，这叫自爆卡车竞赛。说起来，我楼下那家兰州拉面最近涨价了，牛肉给的还没以前多，就很气。
所以这车最后能卖得好吗？谁知道呢。
车圈的玄学，比奔驰的品牌还难懂。奔驰最值钱的是标，特斯拉最值钱的是马斯克那张嘴，而很多新势力最值钱的，可能是创始人朋友圈里的人设。阿尔法T5把技术做到了这个份上，几乎是把一个偏科生硬生生补成了全优生。但消费者会不会买单？这取决于很多技术之外的东西。
最后决定销量的，可能不是馈电加速快了零点几秒，而是销售小哥的发型，或者展厅的咖啡好不好喝。你信不信？反正我信。这就是现实，比任何技术参数都更加坚硬，也更加荒诞。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）