马自达最近整了个活，说要在2025年的什么日本移动出行展上亮家伙。我扫了一眼那个名单，第一反应是坏了菜了，那个天天在粉丝耳朵边上念经，把“人马一体”搞得跟修仙口诀一样的技术宅，这是被人夺舍了？新一代CX-5，一个字，大。还有一个什么福祉车，专门给残疾人开。最后，一个能吸二氧化碳的概念车，典中典之环保行为艺术。
看完我直接一个地铁老人看手机，这不装了，摊牌了？那个曾经用操控和驾驶乐趣跟世界叫板的偏执狂，终于决定不跟自己较劲，开始研究怎么跪着把钱挣了。这不叫“成熟”，朋友们，这叫“悟了”。在汽车这个黑暗森林里，活下去才是唯一的真理，至于怎么活，体面不体面，不重要。
咱们先说那个全新一代CX-5，这件事的性质非常严重，因为它直接把马自达最核心的那块遮羞布给扯了。过去我们聊马自达，聊的是什么？是玄学。是一种“我开起来爽，你们凡人懂个屁”的宗教优越感。后排空间小？那是为了车身刚性，为了给你无与伦比的过弯体验。内饰老土？那是为了让你专注于驾驶，而不是被那些花里胡哨的屏幕分心。讲真，这套话术，跟苹果说取消充电器是为了环保，有异曲同工之妙。都是把缺点包装成信仰，然后卖给信徒。
结果现在呢？新CX-5车长直逼4.7米。这什么概念？这是一个修仙者，练了一辈子金钟罩铁布衫，自以为刀枪不入，结果下山一看，发现人家都在玩无人机和激光炮。他那身硬功夫，在热兵器面前屁用没有。于是他做的第一件事，不是把金钟罩练到第十层，而是扭头就去报了个“从入门到精通：如何给你的飞剑装上GPS和自动巡航”培训班。加大加大加大，就是马自达对这个时代最卑微的妥协。这简直就是对过去自己的公开处刑！
我作为一个开过老马自达的中年人，对此感受非常复杂。我曾经真的为了那个所谓的“创驰蓝天”发动机和精准的转向而高潮过，我真心觉得那是一种情怀。但当我试图把一个儿童安全座椅塞进后排，并且被我老婆骂了半个小时之后，我突然就顿悟了。什么狗屁人马一体，在丈母娘的白眼和孩子的哭声面前，一文不值。马自达现在搞个大空间，不是它想通了，是它终于意识到，它的那群信徒，都长大了，都被生活干趴下了，都需要一个能放下婴儿车和全家行李箱的后备箱了。这不叫进化，这叫投降。
然后是那个CX-30的福祉车，这事儿就更有意思了。它把“驾驶乐趣”这个词，进行了一次史诗级的解构。你想想，一个下肢不便的朋友，通过一套辅助系统，也能自己开车出门。这当然是好事，是充满人文关怀的。但是，这事儿从马自达嘴里说出来，就充满了黑色幽默。
这就像一个顶级的米其林三星大厨，突然开始大力宣传他新发明的泡面有多好吃。你不能说泡面不好，泡面是伟大的，它喂饱了无数个深夜饥饿的灵魂。但你一个米其林大厨，你的立身之本是龙虾和牛排，你现在跑来跟我们聊泡面，只能说明一个问题——你的餐厅快开不下去了。这个福祉车，就是马自达的“泡面宣言”。它很温暖，很正确，但它本质上是在转移视线。它在用一个无法产生规模销量的、充满道德光环的产品，来掩盖它在主流战场上的节节败退。同行看了也得傻，这哥们儿是真不打算过了，开始做慈善了。
最后，那个能吸收二氧化碳的Vision Model概念车。我愿称之为年度最佳行为艺术。一个烧汽油的车，一边排着尾气，一边吸收二氧化碳。这操作太阳看了都要一个趔趄。这是一种什么样的精神？这是一种我捅你一刀，然后立刻给你贴个创可贴的精神。这是一种左手放火，右手灭火的左右互搏之术。它完美地诠释了什么叫“既要又要还要”。
这种反技术崇拜的技术，恰恰证明了马自达的心态已经崩了。当所有人都去卷电池、卷算力、卷自动驾驶的时候，马自达突然跳出来说，诶，我们来聊聊怎么给地球当个移动的“空气净化器”吧。这就像在华山论剑的现场，所有高手都在比拼内力剑法，马自达突然掏出一把扫帚开始扫地，说我们要爱护环境，保护华山的一草一木。你说他错了吗？他没错，他甚至有点高尚。但问题是，他已经放弃了争夺“天下第一”的资格。他不过了，他要成仙。
写到这里，我感觉自己像个精神分裂患者，一边骂它怂，一边又觉得它这步棋走得贼。因为当下的车圈，已经不是存量竞争了，这是你死我活的“黑暗森林”。不存在什么狗屁的体面和共赢，只有“我先不过了，你们谁也别想活”的掀桌子式打法。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在的比亚迪和各种新势力，就是连桌子上的蜡|烛和餐具都没放过。最好的防守不是防守，是直接把整个餐厅给爆了。
马自达之前一直在坚持自己的“剑道”，结果发现别人都在用炸弹。现在它搞大空间、搞人文关怀、搞环保玄学，本质上不是在磨自己的剑，而是在给自己挖防空洞。它可能永远也学不会怎么造炸弹，但它至少可以努力让自己不被炸死。从这个角度看，它确实“成熟”了，成熟到放弃了梦想，只想活着。
所以，回到最初的问题，一辆完美的家用车，到底什么最重要？驾驶感受、大空间、安全感还是环保理念？别闹了。对于现在的马自达来说，对于所有还在牌桌上的传统车企来说，最重要的只有一件事——活下去。
能活，就是能活。
只要没被炸死，就有机会看到别人被炸死。
这，就是车圈重塑的唯一真理。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）