汽车召回，本质上是车企的一场大型行为艺术，主题是《我装不下去了，摊牌了》。你看这新闻，上汽通用五菱，召回九万多辆科莱威。本田，召回一千多辆CRF1100L摩托。一个电动爹，一个油摩佬，看似风马牛不相及，但凑在一起看，就特别有意思，简直是当代工业体系的一体两面，一个讲的是电子玄学，一个讲的是物理捉妖。
先说上汽这个科莱威，98408辆，这数字吉利。召回原因是啥？“在制动过程中遇到减速带等特殊路面，并达到制动防抱死功能触发条件时，电机再生制动功能受到影响，导致车辆制动效果出现波动”。
翻译一下：你的小车车，在过减速带的时候踩刹车，它可能会给你来一段B-Box。
这事儿就非常魔幻。我作为一个开车多年的中年人，最怕的不是车开多快，也不是油价多贵，而是“不确定性”。我一脚刹车下去，我希望得到一个确定的结果，那就是减速，停车。而不是一个薛定谔的刹车，它可能停，也可能不停，取决于它今天的心情，以及它对这条减速带的个人看法。
你看，这就是现代汽车工业的“道诡异仙”。我们花了无数的钱，堆砌了无数的代码，搞出了智能座舱、自动驾驶、能量回收，这些听起来像是三体人才能理解的黑科技，结果呢？在一个最原始、最不讲理的物理障碍——减速带——面前，直接破功了。
这就像一个修仙者，练成了元婴期的神功，能御剑飞行，能隔空取物，结果下山买菜的时候，被一个普通人扔的香蕉皮给滑倒了，摔了个狗吃屎。你说这丢不丢人？太丢人了。这充分说明，所有脱离了现实场景的技术，都是在耍流氓。自动驾驶的关键不在于你的算力有多牛，激光雷达有多密，而在于它能不能躲开一个突然从路边窜出来的老头乐。只要大爷躺得快，你浑身是理也说不清。科莱威这个刹车，在实验室里可能测试了一万次都没问题，但它就是没算到，中国的减速带，它不讲道理，它有时候比山还高。
所以解决方案是什么？“免费更新软件”。诶，这就更灵性了。OTA这个东西，讲真是个好东西，手指点一点，车子就升级了，修复了BUG，增加了功能，省去了跑4S店的麻烦，简直是科技改变生活。
但OTA也是个魔鬼，一个潘多拉魔盒。它给了所有车企一个卖半成品的勇气。以前的车，出厂是什么样，这辈子就是什么样，所以工程师们必须玩儿了命地测试，确保万无一失。现在呢？没事儿，先发版，让用户当测试员，有问题我们再OTA嘛。这不就是把所有车主都变成了付费内测玩家？区别是，游戏里死了可以复活，现实里呢？
这种“我不过了，你们也别想活”的竞争模式，就是把风险转嫁给了消费者。所以你看，这次召回更像是一场“赛博赎罪”，车企通过更新一段代码，也就是一个“电子符咒”，来弥补当初犯下的“原罪”。这操作，666。
说起来，我楼下那家兰州拉面最近涨价了，牛肉给的还没以前多，这个世界真的不会好了。
我们再来看本田。本田技研，工业界的传说，发动机领域的“雷电法王”，质量可靠性的代名词。结果呢？召回一千多辆进口大摩托，原因是“手把多功能开关上的线束接头部位生成氧化物，造成电阻值上升，线束导通不良”。
翻译一下：开关生锈了，接触不良。
极端情况下会怎样？“喇叭不响，前照灯不能从近光切换为远光”。你想象一下这个场景，你在漆黑的山路上压弯，对面来了一辆远光狗，你想切换远光晃他一下，诶，按不动。你想按喇叭警示一下，诶，没声音。那一瞬间，你可能需要关心一下自己的精神状态，以及对向车主的精神状态。
这简直是耻辱！
如果说科莱威的问题是太“新”，是数字世界的水土不服。那本田的问题就是太“旧”，是在一个最基础、最不该出问题的物理连接上翻了车。一个精通十八般武艺的宗师，最后因为鞋带没系好，自己把自己绊死了。这比那个修仙的还离谱。
一个开关，一个线束接头，这玩意儿有什么技术含量？三体人看了都气活了。这就是典型的“金钟罩铁布衫”练得再好，也怕别人戳你鼻孔。本田把所有的心力都放在了发动机的轰鸣和变速箱的平顺上，结果在一个小小的“龙脉节点”上，被氧化物给拿捏了。同行看了也得傻。
写到这里我突然觉得，我把一个简单的召回通知解读成这样，是不是有点太魔怔了。但转念一想，这个世界本来就比我的文字更魔怔。一个代表着未来的电动车，被一个代表着过去的减速带干翻了。一个代表着传统的摩托巨头，被一个最基础的物理现象——氧化——给上了一课。
这背后是什么？是整个行业的集体焦虑。新的品牌为了活下去，只能疯狂加速，把不成熟的技术推向市场，先上车后补票。老的品牌为了保住地位，在成本和供应链的压力下，也开始在看不见的地方出现疏漏。大家的心态都爆了，都颠了。以前是存量竞争，现在是你死我活的黑暗森林，谁还管体面啊？先把餐厅爆了再说。
所以你问我，这俩车还能不能买？
我的建议是，买。
为什么？因为这种公开自曝其短的行为，本身就是一种态度。比起那些嘴上说得天花乱坠，底下偷偷摸摸减配，出了事就甩锅用户驾驶习惯的车企，这种敢于承认自己“坏了菜了”的，反而更像个成年人。起码，他们还愿意演一下负责任的戏码。而在这个时代，愿意演，已经是一种稀缺的品质了。毕竟，谁还没点毛病呢？能过，就是能过。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）