讲真，最近的汽车圈，已经不是内卷了，是颠了。
前脚小米刚用SU7把整个行业的底裤都给扒了，后脚凯迪拉克就来了一手更狠的。全新一代XT5，还没正式上市，连价格都没公布利索，直接自己先给自己捅了一刀，上来就是一个12万的优惠，预售直接干到27.99万。
我看到这个新闻的时候，愣了三秒。
这个操作属于什么？属于典型的“不装了，摊牌了，我不过了，你们谁也别想活”。这就好像你在打牌，大家还在互相试探，你直接把底牌和桌子一起掀了，然后掏出一挂鞭炮在餐厅里点了，高喊一声“新年好”，所有人都得懵圈。凯迪拉克现在的精神状态，非常值得整个行业关心。
这台还没出生的XT5，到底是个什么玩意儿？它就是一碗用精致的、镶金边的碗，装着一碗我们无比熟悉的，甚至有点凉了的红烧肉。
你看它外观，车长拉到4888，比老款长了，腰线搞得笔直，车头也更挺了，视觉上确实虎了不少。V套件、分体泪眼大灯、解锁动画，这些花里胡哨的东西，低配也给你拉满了。看起来，这厨子是真开窍了，知道现在食客们好面子，吃饭前得先拍照发朋友圈。这卖相，绝对值回票价。
但是，朋友们，但是。
你一掀开碗盖，那股熟悉的味道就飘出来了。发动机，还是那颗祖传的2.0T，237匹马力，350牛米，配的还是那个9AT。这套传家宝，放在老款上，零百加速8.3秒，在新XT5上，车重还多了10公斤。这是什么概念？这就好比你给一个中年大叔换了一身始祖鸟，但他跑800米还是会喘。性能？不存在的，主打一个稳如老狗。
这就是凯迪拉克悟出来的第一层道：在一个人人都在修仙，追求“零百两秒俱乐部”的时代，他选择原地躺平，专修“金钟罩铁布衫”。反正你们快，你们容易出事儿，我不快，但我安全，我豪华。主打一个反向操作，就问你怕不怕？
更有意思的是底盘。预售三个版本全是四驱，但低配叫“蜂鸟底盘Air”，中高配叫“蜂-鸟-底-盘-Max”。这名字起的，太阳都要一个趔趄。Air和Max有啥区别？没人知道，官方也没说清楚。这就像康师傅方便面，红烧牛肉面和香辣牛肉面，除了调料包颜色有点区别，本质上不都是那个面饼么。这就是品牌玄学，用一个你听不懂但感觉很牛逼的名词，让你自己去脑补其中的差距，从而心甘情愿地多掏钱。三体人看了都得气活了，这营销逻辑比降维打击还狠。
我们再来看看这个最低配的“豪华版”，凯迪拉克这帮产品经理的刀法，那叫一个稳准狠。
你最在意的面子，他给足了。20寸大轮毂，有。360全景影像，有。无钥匙进入，有。电子门把手，有。内饰里那块33英寸的曲面大连屏，更是重量级，亮黑饰条配上氛围灯，豪华感直接拉满，让每一个坐进来的朋友都觉得你这车至少50万。
但，你看不见的地方，或者说你不太注意的地方，刀刀见血。
中高配的六活塞红色大卡钳，帅得一塌糊涂，到了低配，对不起，普通的双活塞卡钳，性能什么的先不说，那个范儿一下就没了。235毫米的胎宽，从后面看，真的有点窄，像个穿着西装但踩着豆豆鞋的精神小伙。还有那个音响，中高配是AKG，低配是7个喇叭的普通音响。
我真的会谢，这刀法也太精准了！
这就是典型的“表演型人格”造车法。把所有的预算，都花在能让你发朋友圈炫耀的地方。至于刹车够不够用，音响听起来是不是差点意思，后备箱空间是不是有点对不起这个尺寸，那都是“里子”问题。而买这个价位豪华品牌的人，很多时候，要的就是那个“面子”。
我作为一个开过老款美系车的中年人，对此深有体会。那个油耗，那个小毛病，那个保值率，都是不能细想的痛。但你坐在车里，关上门，那种厚重感，那种与世隔绝的感觉，确实是很多车给不了的。美系豪华，卖的从来不是工具属性，它卖的是一种感觉，一种“我跟你们不一样”的幻觉。
写到这里我自己都笑了，凯迪拉克这个操作，就好像一部玄幻小说里，主角开局就把自己的神级功法挂在村口大甩卖。它在用一种自爆的方式，告诉所有人：没错，我就是个样子货，我的核心技术没啥变化，但我现在把样子做得更足，而且价格便宜到你们无法拒绝。
这是一种掀桌子式的竞争。它打击的不是理想蔚来，它要逼死的是隔壁的Q5L、X3和GLC。当奔驰还在纠结内饰是学S级还是C级的时候，凯迪拉克直接把价格干到了途观L的区间。这已经不是竞争了，这是灭门。
说真的，我最近腰不好，所有车的后排对我来说都是一种折磨，还不如我的电竞椅舒服。但这XT5的后排，一个轴距2米86的横置平台车，空间也就是个“够用”，连奢侈都谈不上。这一点，就很不美国，很不凯迪拉克。
所以，这车到底值不值得买？
如果你是一个参数党，一个技术宅，一个追求极致驾驶乐趣的人，那你看到这里可以直接关了。这车跟你没关系，它的那套传家宝动力，甚至跑不过现在很多国产插混的买菜车。
但如果你买车的核心诉求，就是在预算有限的情况下，最大化地获得品牌带来的社交价值和视觉上的豪华感，那这台预售27.99万的四驱XT5，简直就是为你量身定做的。它精准地切中了“花小钱办大事”的心理。它不完美，甚至可以说缺点和优点一样突出。但能过，就是能过。
最终，决定你会不会买它的，不是它的发动机，不是它的底盘，甚至不是它那块33寸大屏。而是当你开着它去参加同学会时，那个盾牌标，能不能让你在推开车门的那一刻，感觉自己的人生又上了一个小小的台阶。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。懂了吗？不懂就对了，因为这根本不是逻辑，是玄学。凯迪拉克自己，比谁都懂这个道理。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）