天还没亮透，考试车的座舱内弥漫着一股汗水和电路板的气味。
灯光按钮静静地躺在驾驶台上，像一颗等待拆弹的定时炸弹。
李佳琦右手刚搭上方向盘，还未点火，监考官一句“灯光模拟开始”，空气瞬间被拉紧。
第一道指令，“请开启远光灯”，他的手指下意识一拨，是近光。
监考官面无表情，分数板上悄然记下一个红点。
第二次机会来的比想象中更快，灯光又错，车还没发动，考试就这样终结了。
此情此景，假如你是车上的李佳琦，会不会也有点怀疑：世界上哪有这么难的考试？
灯光开关被反复模拟过三次，每次满分，一到实战就“熄火”。
更尴尬的是，这场“失误直播”，不是在数千万粉丝面前，而是在一辆默默无闻的考试车里。
没有滤镜，没有道具，只有紧张和失落。
作为旁观者，梳理这次事件线索，并不难。
李佳琦，1992年出生，因“口红一哥”成名，直播带货、吉尼斯纪录、粉丝无数，却在驾考科目三屡屡碰壁——两次挂在灯光操作上。
此前，科目一他也不是顺利过关，第一次模拟考试只拿了11分，几番挣扎后才以92分通过。
科目一的题库全国统一，考过的人都知道，里面的陷阱足以让人怀疑人生。
至于科目三，灯光操作更像是反人类设计：记住什么时候打近光、什么时候打远光、示宽灯、雾灯，谁在现实生活中一辈子用过这么多次？
但故事的真正看点，不止是“明星翻车”，更在于一次再普通不过的失败，如何在聚光灯下变成全民围观的事故现场。
大家看着李佳琦在社交平台自嘲“被自己蠢哭”，评论区一片“我也是”“科目三太难了吧”，仿佛一夜之间，所有人都成了灯光题的受害者。
于是，问题来了：究竟是考试太难，还是人类太蠢？
还是——如我所怀疑——怕考试的不是李佳琦，而是绝大多数普通人？
理性来看，驾考的复杂性和失误率并不难理解。
心理学上有“情境压力效应”，也叫“考场效应”。
理论再熟，到了现场手一抖，脑子一片空白。
模拟考试时，没人盯着你，错了还可以重来。
正式考试，一道“灯光”关卡，背后是监考官的目光、自己的期望，以及一车裹着焦虑的空气。
更黑色的是，驾考这种小概率失误，放在名人身上，就成了“全民调侃”。
我的法医工作让人见惯生死，但每次看到社会热点，总忍不住联想到实验室里的日常。
“灯光开关”之于李佳琦，就像取证现场的某个不起眼的血迹，谁都以为自己不会出错。
可真到关键时刻，失误总是猝不及防地出现。
经验告诉我们：技术与知识并不能完全转化为临场表现，尤其是遇到“不可见的心理压力”时。
在法医行业，这叫“操作性错误”——本能和记忆之间总有一道鸿沟，哪怕你在推理时再理性，手术刀下也可能犯低级错误。
李佳琦“灯光失误”事件其实就是一次“操作性错误”。
他的职业让人以为“他什么都能Hold住”，但驾考与带货不同，这里没有口播稿，没有修图，没有提醒。
灯光开关的逻辑，跟直播间的推销流程不是一个脑回路。
更有趣的是，这场失误让无数“普通人”获得了心理慰藉：原来看起来无所不能的人，也会在最基础的考试上摔跤。
我们对失败的容忍，往往因对象而不同。
自己考挂了，是“考试不合理”；李佳琦考挂了，是“原来你也有今天”。
如果要从专业视角进一步剖析，这样的“公共失败”还具备“锚定效应”。
一个社会名人在公共空间承认失败，会极大降低普通人对失败的羞耻感。
这是一种“心理减压阀门”，也是“团体性共情”——跟着李佳琦一起蠢哭，反而让大家都没那么怕蠢。
想当年我第一次做尸检时，手抖得像筛糠，结果是老法医拍拍我肩说：“没事，谁还没第一次呢。”这话放到李佳琦身上，应该也是同理。
当然，也不能一味“放大失败”。
驾考失误，说到底只是学习和适应过程中的正常现象。
社会对考试的关注度，有时超越了对“安全驾驶”本身的关注。
灯光题的存在，初衷是为了行车安全，现实中却常常变成“记忆力测试”或“心理素质测验”。
如果说李佳琦的失败能带来什么意义，大概就是让大家意识到：失败并不可怕，怕的是把失败当成终点。
有时候，职业习惯会让我忍不住想，如果世上有一门“失败学”，我们都应该是它的研究生。
失败既可以是笑料，也可以是财富，唯一不能做的，是假装它不存在。
毕竟，世界上没有哪个按钮，是永远不会按错的。
当然，李佳琦会不会第三次还挂在灯光上，这谁也说不准。
如果我是他，可能会在考试前偷偷写个“近光远光口诀”贴在手心，或者干脆请道士烧个“灯光符”。
人类的脆弱感，总是在这种小小的关口暴露无遗。
最后，问题留给你：在全民高压的考试体系下，我们到底是在学会“安全驾驶”，还是在学会“怎么应对失败”？
当名人的小失误变成大众慰藉，我们是不是也在某种程度上，把“失败”这门课交给了社会来补习？
你又有没有在某个陌生的考场，和李佳琦一样，和自己“蠢哭”过？
全部评论 （0）