手贱，刚才点开了车友群里的那个配件价格表，我人直接麻了。过完年提的星途凌云，真心让我有点醒悟。你说老司机，十几年的驾龄，满以为经验多就能防大——结果，发现自己其实还挺天真。
我当时买保险的时候还跟人吹牛呢。车损险？不要了吧，反正我开车稳得很。那时候，觉得买保险就是扯淡，省点钱。心里暗想：反正自己技术不错，刮碰几下，估计用不着赔。结果呢？刚才翻了下笔记，突然意识到：十几万的国产车，真不能小看。这车，三千块的灯，总成，动不动就得换。那价格，啧，好像我半个月工资都买不到一样。
其实这也没办法，一碰就碎的车身材料，要车体刚性没那么高。你说这不是坑人吗？我第一次修车是去年，修个左前门，4千块。当天徘徊在修车厂门口，一边看一边心里打鼓。够呛大部分人看了都想笑：一个普通家用车，要这么折腾。
其实我一直觉得，买车贼爽。开起来也舒服，后来更自己老司机光环了。对，我也会碰见那些隔壁车格的高手。但你那天我朋友跟我说，车祸哪有那么多自己控制的成分。你说是不是？像我这人，开车惯了计较速度，忍不住超个车线，刹车踩得还算准。有一次，下雨天，快到红绿灯，一个小刮蹭，就给我折腾了好半天。司机说：刮下来一个油漆点，估计得补漆一千多。我心头一紧。
这段其实先按下不表，有时候觉得，别太把自己当成什么神。开车到还是那句话——意外，总在一瞬间。你说经验能避？不一定，我身边的朋友，老司机多了去，但意外几乎每年都能轮到一两个。哪怕我想着稳点，结果那天还是被一辆突然变道的车逼到路边。幸亏反应快，没出事，但心跳那个快。后来我心想：关键还是保险。
这不，刚才瞄了那价格表，挺心凉的。像我这种普通家庭，买保额大点的，四五千块一年，听起来贵？其实不用想太多。聊到这里，我也认识到，自己之前那种省着点用方式，是没用的。保险的作用，就是在你傻了那一刻，帮你挡一挡。谁都不想撞上那脾气大的大货车，但偏偏偏，偏偏就会遇到。
我还琢磨着，换个角度看，买保险也可以理解成提前买个安心。比如我那车昨晚突然停在路中间，后排朋友说：你这是稳吗？我心里其实挺烦的。这车吧，控制感觉还行，但谁知道哪个瞬间踩错油门，或者那老人突然走了出来，不能预料。这种不安全的感觉，哪怕是自信，也有点没用。
还记得我刚才翻了下笔记，看到别的车友晒单，说一千块保险一年，搞个全车盗抢险和玻璃破碎险，赔偿都能翻倍。其实我猜测，跟我一样的，不止一两个人都在心里打鼓：我家车平时也不怎么开，车价也不高，买这些保险省得麻烦。但你知道，那其实就是小心驶得万年船。
而且说到供应链，我觉得这跟生活巧合一样。有时候车厂用材料其实比以前更差点，要硬度，不能太硬，否则撞了车身就碎；但这偏偏让修车费跟着飙升。就像你吃饭，面不够劲道，吃完就不香。用车也是这个道理——材料成本，质量提升，不一定意味着安全，反而多了很多变数。这也告诉我，不能只看价格，要看赔偿和维护的综合成本。
这，其实让我想到一句话：维修工跟我说过，你修一台车，花的钱不止于零件，更多的是心情、时间和钱。你说老板从供应链上怎么控制？低质料关键部位的成本削减，表面看觉得划算，但实际用着，最后还是得赔。而我，一个普通车主，买保险，也是这个道理——每次想省点钱，最后可能都要多付出。
（这段先按下不表）顺便问一句，你们有人会觉得，买车或者买保险，就是把自己变成个受害者吗？我在想，是不是更像是，把意外这根弦拉得紧一点，毕竟人在车里，谁都不知道下一秒会发生啥事。
说到这，我自嘲一句，心里其实这几年都在琢磨：到底车是不是个越开越值钱的玩意？还是叫越修越亏？还没搞明白。毕竟，二手车保值率，就是个估算，估个七八成吧。一般我猜测，一辆十万块的国产车，三年后，折旧掉一半差不多了。你说，这还值不值？我也没细想过。
这其实让我更认清一点：保险，真是点滴之中，是一种脆弱的保障。如果你不用它，那就等着，无非多花点钱买个安心，或者在意外来临时，捂紧点心口。买保险其实也是个赌——赌你不会出事，但出事了，你亏大发了。那我想，还是把出险的概率压得低一点，未雨绸缪，总比事后哀嚎强。
顺便想问一句，你们觉得，像我这种修车看着心脏都碎的车主，是不是该换个心态？还是说，买保险就是那点最大幸福感？（这话扯远了）
结尾留个悬念吧：下次遇到车祸，你会不会像我一样，心里暗暗祈祷：这次别再上保险了，已经足够肉疼了。你们说，难不成，买保险也是一种自我救赎？
本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。
全部评论 （0）