斯巴鲁在中国8月销量208辆。
你没看错，我也没打错，就是208辆。
我再重复一遍，208辆。
这个数字，讲真，还没有我们小区业主群里讨论买什么车的人多。把这208个车主拉个群，估计连一桌麻将都凑不齐，因为大概率每个人都觉得自己独一无二，看不起对方。
这已经不是卖车了，这是在搞行为艺术，是在维持一个濒危物种的繁衍。一个月香火只有208柱，这庙里的菩萨自己都得出来化缘。
但吊诡的地方来了。
同一个斯巴鲁，在美国，8月份卖了6万1千多辆。在全球，人家一年稳稳当当卖个大几十万辆，小日子过得那叫一个滋润，利润率高得能让新势力们集体哭晕在厕所。
一边是万人追捧的北美战神，另一边是无人问津的东方隐士。
这是什么？这就是典型的“窝里横”的反面教材，“出海龙王”。斯巴鲁就像一个在中国修仙失败，结果一怒之下飞升去了异世界，直接开无双的爽文男主。在美国服务器，它是雷电法王杨永信，电得所有对手直叫唤；在中国服务器，它连新手村的史莱姆都打不过，纯纯的刮痧师傅。
为什么会这么魔幻？
因为斯-巴-鲁，这三个字，本身就是一种玄学。
在美国，斯巴鲁的成功逻辑简单粗暴到像一句废话：我给你你需要的东西。美国是什么地方？地广人稀，动不动就下大雪，很多人住的地方出门就是土路。这时候，你跟他们聊什么智能座舱、百公里加速、激光雷达？人家只会用看傻子的眼神看着你。
人家需要的是什么？是安全感，是一种“我这车绝对不会把我扔在半路”的确定性。斯巴鲁的全时四驱，就是这种确定性的物理化身。它就像金钟罩铁布衫，虽然不好看，但关键时刻真能顶用。再加上那变态的可靠性和保值率，买斯巴鲁在美国，就跟我们这买丰田一样，是一种不会出错的、图个省心的选择。它是一种工具，一个忠诚可靠的伙伴。
但到了中国，一切都变了。
中国市场是一个被彻底惯坏了的，极度内卷的修罗场。这里的竞争法则不是比谁的长板更长，而是掀桌子式的黑暗森林打击。我不过了，你也别想活。
你跟中国消费者讲你的水平对置发动机有多牛逼，你的全时四驱雨雪天有多稳。大哥，醒醒！大清都亡了！中国一年有几天在下雪？大部分人一辈子开车都在铺装路面上，连马路牙子都舍不得上。你那套“屠龙技”在钢筋水泥的城市里，根本没有施展空间。
我作为一个中年人，我的需求是什么？是车里那块大到能看电影的屏幕，是能让我儿子在后排安静看《汪汪队》的智能座舱，是堵车时能让我放空自己的自动辅助驾驶。我需要的是一个移动的“奶爸快乐盒”，而不是一个准备随时去穿越无人区的硬核机器。
斯巴鲁给不了。
或者说，它不屑于给。
斯巴鲁的工程师，我严重怀疑是一群住在深山老林里的技术宅，两耳不闻窗外事，一心只搞机械功。他们对市场的理解，可能还停留在上个世纪。当所有同行都在疯狂卷沙发、卷冰箱、卷彩电的时候，斯巴鲁还在那琢磨怎么把发动机重心再降低几毫米。
这种轴，这种头铁，是优点，也是死穴。
所以，在中国买斯巴鲁的这208个人，到底是什么人？
我愿称之为中国最后的斯巴鲁武士。他们买的不是车，是信仰，是跟这个浮躁的世界作对的勇气，是一种“众人皆醉我独醒”的自我标榜。他们买车，不是为了给别人看，而是为了说服自己。这是一种非常纯粹的热爱，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
讲真，我有时候挺羡慕这种纯粹的，不像我，买个豆腐脑还要纠结甜的咸的。
斯巴鲁在中国，就成了一个悖论。它越是坚持自我，就越是被市场抛弃。它越是被市场抛弃，就越是显得“有品位”、“懂车”。它就像汽车界的压缩毛巾，在美国那样的市场环境下，一泡水，就变得巨大、柔软、吸水性强。但在中国这个极度干燥的市场，它被死死地压缩成一小块，坚硬且无人问津。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你肯定懂了我的意思。
所以斯巴鲁需要改变吗？需要为了中国市场这208辆的销量，去装上大彩电，去搞那些花里胡哨的玩意儿吗？
我觉得，它最好别。
一旦斯巴鲁也开始搞冰箱沙发大彩电，那它就不是斯巴鲁了，它就死了。它在中国市场存在的唯一价值，就是它的“不合时宜”。它是一个坐标，一个参照物，用来证明这个市场是多么的疯狂和荒诞。
最好的结局是什么？
就是斯巴鲁继续在美国大卖特卖，赚得盆满钵满。然后每年象征性地在中国卖个几百上千台，维持着这点“信仰的火种”。
它不需要在中国市场“赢”，因为它在另一个维度上已经赢麻了。
斯巴鲁在中国最宝贵的价值，就是它永远也卖不好。它不是一辆车，它是一种精神图腾，是给那些腻歪了内卷、看吐了各种发布会的用户，一个可以想象的远方。
就问你，这种“输”法，是不是比很多人的“赢”，要高级得多？
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）