讲真，每次看到沃尔沃EX90发官图，我的心情就跟追一部更新了十年的网文一样，作者隔三差五诈个尸，说“要结局了要结局了”，结果每次点开都是番外，还是写配角的。
沃尔沃，一个汽车界的北欧知识分子，浑身散发着“性冷淡”和“我很有文化”的酸腐气息。在所有车企都卷疯了，恨不得把车造成一个带轮子的网吧+KTV+足疗店的今天，它还在慢悠悠地发官图，告诉你，诶，你看我这个“雷神之锤”大灯，是不是又进行了一点“微小的进化”？
什么叫行为艺术？这就是。
在当下这个车圈，你跟我谈设计沿袭，谈家族辨识度，就好像在诺曼底登陆的战场上，你跟对面的机枪手说，我们来比划一下咏春。人家直接一梭子过来，世界都清净了。现在的市场不是请客吃饭，不是绘画绣花，是掀桌子，是黑暗森林，是我不过了你们也别想活。理想MEGA被干碎的故事才过去几天？小米SU7发布会直接把友商价格打在公屏上的场面还历历在目。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那后来乐道发布的那个价格，就是连桌子上的蜡烛都没放过。
这帮人，是真的要杀疯了！
而我们的沃尔沃老师呢？它似乎进入了一种“闭关修仙”的状态。外面洪水滔天，同行们都在修习“血魔大法”，互相吸取功力，一个个杀得眼睛都红了。沃尔沃在自己的山洞里，气定神闲，打坐，冥想，然后两年之后，探出头来，手里拿着一张EX90的官图，说：“各位道友，贫道悟了。你们看，我这功法，是不是更显圆润了？”
大哥，外面已经不是拼内力深厚了，大家都在用加特林菩萨对轰了，你还在研究怎么把金钟罩铁布衫练得更亮。
我们来解构一下EX90这块巨大的压缩毛巾，泡在时间的茶水里两年了，就是不发胀，到底在等什么。官方说法是“车辆开发遇到了难题”。翻译一下，就是“坏了菜了，本来以为考试是开卷，结果发现发的卷子是隔壁物理系的，我们学的是化学。”
你看它宣传的那些东西，800V架构，双Orin芯片，智能驾驶辅助。这些东西在2022年，那是妥妥的王炸，是屠龙之术。但现在是2024年，这些东西已经快成新车的“准生证”了，没这个你都不好意思出门。这就好比你两年前苦练了一个“庐山升龙霸”，结果现在发现满大街都是会“天马流星拳”的，而且人家还是连发带追踪的Pro Max版。你的大招，成了别人的平A。
自动驾驶的关键在哪里？我早就说过，不在特斯拉，不在英伟达，在“老头乐”。任何一个自动驾驶系统，你把它扔到中国三线城市的早高峰菜市场，能完整地开出来，毫发无伤，不被任何一个大爷大妈讹上，那才叫真正的毕业。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那两颗Orin芯片算力再高，能算得过人性的贪嗔痴吗？
再说内饰，一张大竖屏，简约，对称。是是是，很好看，很“北欧”。但作为一个中年人，我真的受够了。最近我颈椎不好，看这种竖屏车机就得低头，搞得我怀疑是不是车企和骨科医院有什么PY交易。我不需要在车里看电影，也不需要在等红灯的时候刷短视频，我就想在开车的时候，盲操一下，把空调开大一点。就这么一个简单的需求，现在需要我在一个反光的大屏幕上，点三个菜单，划拉半天，差点连人带车一起划拉到沟里去。
这就是典型的“反技术崇拜”。技术本身没有错，但脱离了用户最基本、最混乱、最不讲理的需求，你所有的技术都是在“整花里胡哨的”。
那么问题来了，沃尔沃EX90这车，到底还有没有戏？
写到这里，我突然感觉自己有点像个怨妇，对着沃尔沃这张照片叨叨个没完。但讲真，爱之深，责之切嘛。
我觉得，它恰恰还有戏，而且戏很大。
为什么？因为买沃尔沃的人，跟买理想、买小米、买蔚来的人，压根就不是一个物种。这是一个非常“玄学”的领域，叫品牌信仰。
你以为买沃尔沃的人，真的在乎你那零百加速快了0.5秒？在乎你那屏幕是2K还是4K？在乎你能不能在车里唱K？不，他们不在乎。他们买的不是一辆车，是一个“人设”，一个“标签”。这个标签叫：我是一个注重安全、有品位、不张扬的中产知识分子，或者至少，我希望别人这么看我。
沃尔沃最值钱的东西，从来不是它的车，是“沃尔沃”这三个字本身。这三个字背后，是几十年来“安全”、“低调”、“环保”这些概念的反复洗脑式强调。这种品牌资产，就像一个老神仙的金丹，功力深厚得吓人。
所以，EX90拖延两年，是坏事吗？对于那些追新求快的用户来说，是。但对于沃尔沃的信徒来说，这反而可能是一件“好事”。这叫什么？这叫“神谕的延迟”。延迟，说明了品牌的“慎重”和“不妥协”。当别的品牌一年换代，半年改款，搞得跟快时尚一样的时候，沃尔沃用两年的时间“打磨”一款产品，这种“匠心”叙事，恰好精准地戳中了其目标用户的G点。
他们会觉得，你看，那些新势力就是不靠谱，急吼吼的，肯定有各种问题。还是我们沃尔沃稳重。
所以你问我这车卖四五十万有没有人买？当然有。甚至可能卖六七十万都有人买。因为它的对手从来就不是理想L9或者问界M9。它的对手，是那些买了宝马X5和奔驰GLE，但又觉得有点“油腻”和“张扬”的人，想换个电车，但又看不上新势力那些“花里胡哨”的玩意儿。EX90的出现，对于他们来说，就好像一个穿惯了西装的人，突然找到了一件剪裁得体、面料高级的始祖鸟冲锋衣。完美。
因此，沃尔沃EX90的成败，不在于它什么时候上市，也不在于它的定价有多“惊喜”。而在于，它的信徒们，是否还愿意为这份“信仰”继续充值。
而从奔驰、苹果这些品牌的历史来看，信仰这个东西，是所有商业模式里，最坚不可摧的护城河。它不讲逻辑，不讲道理，甚至不讲性价比。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。所以，EX90上市的意义，不是为了跟谁打仗，而是为了给教堂里等了两年的信徒们，发一块新的圣餐面包。仅此而已。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）