标题：小方盒子的新故事：大发Taft，城郊小野兽的日常
月初公交站旁那家小修理铺，师傅冲着新停那辆绿皮大发Taft咂嘴，说了句：“这玩意看着跟个火柴盒似的，真就不怕城西那堆土坑儿拖底？”闻言忍不住乐了。身边朋友挤眉弄眼，说哪天真得拖着它缘泊野地转转，看看这‘丰田小僚机’是不是真有一手。别说，车主小曹后来的用车经历还真稀奇。
Taft整车个头没到4米，丢咱们家巷子边刚好卡一格。瞅车身，那一棱一角不少，跟十年前老陆巡影子似的。早前邻居老王一直好奇：“这小方盒子真能越野？讲真我看还不如隔壁那铃木小吉利活泼！”但车主曹哥说过，买Taft看中就是这身铁骨气，还有说不上来的复古范。前杠下沿做得挺高，门边那两块黑塑包角其实不是啥装饰，据说是真放着越野碰擦来的。
有天晚上小区门口聚会，原本只想借Taft拉点野餐设备。结果后备箱蹦出来一根伸缩杆，一查才知是自带登山杖卡位。群友把保温壶、雨靴都塞进边箱里，凑合着摆够了。主驾位下方还有一格啥用物筐，听说有车友用来搁换鞋，也有人塞点露营小锤子。副驾手套箱还是那种‘抽屉式’，方便塞零食，夏天带着罐汽水都不发烫。
跑了一回滨江北路外的烂泥地。Taft的小四驱据维修厂马师傅调侃，说就是那种“没把你扔沟里，多半得谢丰田老祖宗底盘下功夫”。其实这台1.0T动力不大，猛踩油门推背感就别想了。可起步时候底扭还算够，水坑、洼地爬坡慢慢来，不慌。空调肉眼可见地比哈弗强一档——据说是风道重新优化了，热天开着不闷。倒是车窗隔音和轮胎，这才80码起就嗡嗡响，群里早有车友换胎，说能压住一茬噪音。
中控那块8寸屏，安卓手机一插连得动，但上次苹果机插上，导航界面一时卡住。听说系统是国产某厂客制的，偶尔死机给婆娘都整懵了。得亏那块实体空调旋钮，手感还有点‘卡塔’声，冬天戴手套都能拧开。座椅织料皮耐脏，外跑弄点泥也就一擦。
售价这回事还是要多絮叨一句。海外算回来的价格大致7万人民币出头。群里车友一对比，骂铃木吉姆尼‘虚高’，说同样玩越野，小Taft两三成的钱也能挺住。关键是小车的养护真便宜，大部分零件在普通汽配店都能订，师傅拆底护板全程嘴里念叨“省心，不像德系扭扭巴巴，给钱还不好修”。倒是四驱电控那套东西，一年跑两回深沟可能早晚得检，老王说当天蹚水回家，差点没把ABS灯点亮。
有意思的地方另有两处。坛子里老段晒照片，说自个儿Taft才半年就加装了一个后座滑轨，专门让家里的萨摩耶能直着伸展。至于方向盘左后盖，多出来一个小按钮，销售顺嘴透露，那是隐藏下雨前自动关窗的——国内版还未必有。
怕冷知识埋没得厉害，再添俩。德州那位自称“装配一哥”的麦子声称，Taft零部件有一部分其实和早年大发Move互通。真要碰上缺件难点，网上淘二手都能自救。不信的，群里问过两个淘宝卖家都拍了照。有一回曹哥自己保养时发现副驾驶地板缝有个藏气罐，原来这车ABS气泵放那儿“省空间”，也难怪过坑会听得轰一声——不查真搞迷糊。
家属偶尔吐槽，座椅后排没中央扶手，长途闷头睡觉都打折。不过孩子倒满意那个车顶行李架，暑假装灭火器、小推车样样都能绑。老王早磨刀霍霍说这车以后准能做二手玩具市场的抢手货。到时候换大车，把这‘小方盒’传给侄子练手，也不心疼。
对了，去年隔壁小林喝多了坐反副驾，一路就碎嘴：“还以为是个玩具小车，这小Taft，胳膊肘硬得很。”多年后再碰头，谁晓得它还是不是城南一带最耐嗨的“小四驱”？师傅却总嚷嚷一句，“别看小车，骨头硬，心思多，能玩。”
全部评论 （0）