大众不装了，摊牌了。
最近车圈最魔幻的事情，就是迈腾搞了个所谓的“3000万辆甄选款”。这名字一听，就充满了上个世纪的油腻感，好像一个中年男人在酒桌上，拍着胸脯吹嘘自己年轻时多牛逼。但你仔细一看它干了什么，就会发现，坏了菜了，这个浓眉大眼的老同志，也开始整活儿了，而且是一把子往死里整。
如果说之前的中国车企是在掀桌子，那大众这次的行为，约等于把桌子腿卸下来当双截棍耍。
这车的核心升级就两件事：动力给你加满，舒适给你拉爆。听起来是不是特别朴实？讲真，我看到这个操作的时候，第一反应不是大众牛逼，而是大众老师的心态，可能真的有点崩了。
先说舒适。他们干了一件特别不讲武德的事儿，就是把还没上市的全新一代迈腾的座椅，直接搬到了这台“甄选款”上。这是什么操作？这就好比你在玩一个RPG游戏，打最终BOSS前，系统突然送了你一套版本毕业神装，告诉你别刮痧了，直接上去开无双。这对于那些天天窝在车里通勤、腰间盘突出比业绩还突出的中年人来说，简直是天降正义。
我作为一个常年开特斯拉，被那个硬邦邦的“小板凳”折磨得死去活来的中年人，看到“更出色包裹性与支撑性”这几个字，眼泪差点掉下来。我们这个年纪，要的就是这个。什么智能座舱，什么自动驾驶，在腰酸背痛面前，都是花里胡哨。一个好座椅，就是中年男人的任意门，能让你在下班后那宝贵的十分钟里，暂时逃离这个操蛋的世界。大众这次，属于是开窍了，悟了，直接拿捏了核心矛盾。
还有什么门护板超柔革、中央扶手超柔革，这套路就更骚了。以前的大众，内饰抠得像葛朗台的钱包，一块硬塑料能从你爷爷那辈传到你孙子手上。现在突然给你上软包，就好像一个练金钟罩铁布衫的武林高手，突然开始给你秀瑜伽。太阳都要一个趔趄。这说明什么？说明它真的怕了，它知道再不拿出点诚意，用户就真的要被那些把冰箱彩电大沙发全搬进车里的新势力给勾走了。
再说动力，更颠了。直接给你上了个380TSI的2.0T高功发动机。162千瓦，350牛米。就问你怕不怕？在今天这个电车动不动就三秒破百的时代，谈油车动力好像有点复古。但大众的逻辑是，我电玩不过你，我还不能在我的主场把你摁在地上摩擦吗？
这就形成了一个非常荒诞的场景。隔壁新势力在发布会上疯狂秀算力、秀雷达、秀AI大模型，PPT做得跟修仙渡劫现场一样。而大众这边，默默地把发动机的活塞行程又加大了零点几毫米，然后用一种“不服就干”的眼神看着你。这是一种掀桌子式的竞争，我不过了，你们也别想好。当别人在餐厅里比拼谁的菜做得精致时，大众的选择是直接把后厨的煤气罐扛了出来。
最好的防御，就是进攻。最好的营销，就是直接把对手的生存空间给挤压掉。要么成仙，要么成盒。大众选择了后者，我成不了仙，我就让你们全都变成盒子。
当然，他们也会跟你讲讲什么Travel Assist智能驾驶辅助，什么IQ.Light矩阵大灯。是是是，这些都有。但在我看来，这些东西对于迈腾的潜在用户来说，更像是一种心理安慰。真正的自动驾驶，其关键不在于特斯拉，而在于横行霸道的老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这比什么激光雷达都好使。所以大众的这些“智能”，本质上还是在服务于“开车”这件事本身，而不是让你“离开驾驶”。
写到这里，我突然感觉把大众比喻成一个顽固的老头，好像有点太典中典了，但又想不到更合适的。
这个“甄选款”的出现，标志着一个时代的彻底改变。那个靠“德味儿”玄学就能卖车的时代，一去不复返了。曾几何时，奔驰最值钱的是那个标，大众最值钱的是那个“关门声”。这是一种信仰，一种品牌玄学。买这些车的人，追求的不是性价比，而是维护这种信仰本身。你跟他说国产车配置高，他会跟你说底盘有韧性；你跟他说国产车智能，他会跟你说机械素质扎实。
但现在，当信仰开始崩塌，当所有人都发现，汽车的本质不过是四个轮子加一个沙发的时候，大众自己也必须走下神坛。它必须用一种近乎自爆的方式，把以前藏着掖着的好东西，一股脑全给你。这是一种姿态，一种“不装了，我摊牌了，我就是要靠产品力跟你卷到底”的姿态。
说实话，我最近在想，为什么公司楼下的便利店总是不卖冰的美式，这让我很烦躁。可能跟大众之前不给好配置一样，都是一种莫名其妙的坚持。
所以，这台迈腾3000万辆甄选款，它不是一款新车，它是一封战书，也是一封遗书。是写给所有还在犹豫的合资品牌看的战书，告诉他们别装了，再装下去连骨灰都给你扬了。也是写给过去那个躺着赚钱的大众自己的遗书，告别那个黄金时代。
真就是卷到姥姥家了！
但说到底，这一切的分析可能都是扯淡。因为会买迈腾的人，最终选择它的理由可能极其简单，甚至有点可笑。可能只是因为，在他年轻的时候，他爸开的就是一台方头捷达。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）