标题其实没定，文里聊的倒挺杂的。那天饭后和两个技师说起发动机和电机这玩意，师傅嘴里叼着根正露丸，说内燃机“咋鼓捣都是那点动静”，旁边小张噗嗤乐了，“电机才是真正省心，通电就呲溜窜到最大扭矩”。不过说实话，这行里20年进步顶多把热效率从38敲到41，又如何？人家电机那玩意，工程师澡洗到一半顺手调两下，效率就噌噌干到95了。有年专家调侃，说顶级汽油机也不过二流电机开头。认真琢磨，机械师傅干一辈子也是这点认命。
说到布加迪威龙那W16，坛子里还有人专门发视频拆机，涡轮迟滞像老头下楼，一抬脚就是半天。对比电动的，比如比亚迪那海鸥的小电机，造价啥也不高，师傅说“比威龙零头都不到”，踩电门，0.03秒就爆最大扭矩，那是啥感受？开过的说“推背感不争气地冒”。燃油机得过12道工序，喷油、进气、曲轴、废气还得围着转，能量打游击一样消耗掉六成多，再往下传都打折。而那电机呢？通上电就磁场一炸，力量干脆利落，效率哪儿、师傅说“100以内随便挑”。
有机会，邻居小刘拉我看他家的2.0T，大冬天掀开机盖，到处管路，一堆冷却系统使劲对抗八百度高温。变速箱里塞满小配件，据说三百多零件，一个环管错位就拉缸。废气再循环，有时还漏气。总舱里，大概得两千零件一起配合，想想一台钢琴开成交响乐，每天怕哪儿出事故。再看看那电机舱，只有定子、转子、减速器，师傅一边擦手一边笑：“空间大得能装一箱苹果。”操控上也省不少心。
前年高速路段试驾了问界M9，它那套系统，自动变道时操作挺干净利索。边上老李摸摸方向盘，念叨“同价位要是油车，还在苦画龙。”归根结底——汽油机那点动力响应慢如乌龟，至少慢上半秒；但智能驾驶，要指令在五十分之一秒就落地。有人说电车以太网带宽是一千兆，激光雷达、毫米波雷达全在高速互扯，油车那老CAN总线，才一兆，跟2G网看4K视频似的，不掉线才怪。
不过，这也不是汽油机彻底认栽。漠河零下三十，老司机不敢开电车，“续航直接斩腰”，但丰田混动还能顶住。重卡补能也是个坎，加相当于五分钟加满一千五百公里柴油，电卡换电池得扛十吨料，师傅摇头：“这谁撑得住？”情怀这事也没完，保时捷911那声浪“值钱”，真有车主乐意掏钱只为听“咆哮”，笑称能买套电驱回来玩。
说到冷门的，老技术员提过，油车有个叫“可变气门升程”的配置，能按油门深浅自己变换呼吸，省油点是省油，维修时师傅说“手必须得软”，一紧就扣坏。还有那双电池串并切换的老电车，群里有哥们吐槽“夏天一热，主控板直接罢工”。更有趣的，早期混动卡车有个误传，说换电减重能提升承载，其实“都是瞎扯，轴荷一飙照样限行”。
还有细节容易被忽略，像高海拔地方，高原3000米以上，普通涡轮不用三个月性能大降，听维修站的人在群里吼“少送修，多开电”。但电机温度传感器偶尔也会神经错乱，冬季冷启动，抖一下，以为烧坏，结果就是电线胶皮老化了。
电车销量这几年，说句老实话，加得太猛。我隔壁小区，去年三百台新车，有一半是电动，微信群里笑话传开，说以后变速箱师傅得改行做控制器。师傅感慨，“机械之美再漂亮也是人类的浪漫”，但现实是时间站电子这边。懂表的都明白，机械表没绝迹，但讲究计时都换石英了。谁都明白，情怀在老车，效率在新车。
顺带插个段子，前天小区里那辆老思域，冬天点火徒劳四次没着，车主急红眼，“电车就不会这么闹心吧？”养护微信群一帮技师都调侃，“头发掉光了才懂得电子的温柔”。那辆思域后来卖到了南方，听说买主开了两月又拉到电改厂，“只改电驱，不修情怀”。
全部评论 （0）