重庆街头那种摩托车多到让人习以为常，真不是夸张。走哪儿都能看到，橙红的、银灰的，轻轨下面、老巷子里，摩托像空气一样存在。
有人说，不在重庆骑过摩托，就没真正感受过这座城。听着容易夸张，但数据也挺能说话：重庆街上登记的摩托大概有180万辆，全国数一数二。可最近几年有个别的城市蹿得很快，老是被拿来和重庆比——广东江门。你别小看江门，这地方每年能造400万辆摩托，差不多就在冲重庆那600万辆的产能跟前甩脸。
谁是“第一摩托城”？我从身边的碎片慢慢跟你扯。
先说重庆的来头。嘉陵这名字你一定听过吧？它最早不是造车的，是子弹厂。抗战时期那家兵工厂跑到重庆，后来变成嘉陵机器厂。建国后它是重庆的八大军工厂之一，主业还是子弹。到改革开放那会儿，国企都想换活路，嘉陵也开始琢磨做点民用的东西。有人说造自行车，容易，能卖。可嘉陵的书记孙寿彭有点不走寻常路，他觉得自行车“含金量”太低，卖不了未来。于是他拍板要造摩托车，硬生生把军工厂改造出摩托线来。
那时候国内根本没民用摩托市场，嘉陵连车轮子都没做过，1979年底，孙书记带人跑去国外学。先去了南斯拉夫碰壁，后来跑到日本本田，人家反而热情帮忙。调研组把3辆本田PA50搬回国，拆了又装，装了又拆，半年后弄出了CJ50，也就是中国第一款民用摩托。
1980年国庆，这车在天安门亮相，那个年代卖1000块钱，按当时工人的收入算，能顶好几个月工资。你说贵不贵？可人们还是愿意排队买。后来嘉陵出了CJ70，油耗比日本款还省，卖得更火。很多70后、80后对青春的回忆里，都能扯上嘉陵摩托这一段：骑着它出去，比现在开豪车还酷，真不是我吹。
嘉陵做了样板，重庆的摩托产业就慢慢长起来了。一度全国一半以上摩托来自重庆，后来汽车多了、限摩政策来了，街上摩托少了点，但产业根底还在。现在重庆每年能生产约600万辆，占全国三分之一左右。街头那180万辆就是最直观的“脸面”。
再说江门。这地方起步完全不一样，挺接地气的。江门是侨乡，改革开放以后成了贸易口岸，进口摩托从这儿进进出出。久而久之，一帮人开始做维修、卖零件，然后有人就想着，既然这么懂，为啥不自己造呢？于是民营企业冒出来了，带着灵活和速度，开始追着市场走。
豪爵是江门里头的代表，创始人王大威早年在嘉陵有过经历，后来去广东闯荡，先是做贸易，随后建厂造车，还跟日本铃木学技术。豪爵主打年轻人爱好的运动和时尚款，现在年销靠近190万辆，超了嘉陵当年的巅峰。大冶摩托则是后来者，2003年才成立，靠性价比和技术追得很快，年销差不多90万辆。江门这些年还出现了好多出口导向的厂子，像珠峰这样的牌子，海外销量占比特别高。
重庆是老底子，江门是快手儿。重庆早期是国企，厂里得管医院、学校、球赛，钱和精力都被各种“社会职能”占用，搞研发和换血没那么快。江门的企业从一开始就是民企，老板能决定投不投钱，转向也能快，地方政府也比较支持，配套上、决策上都更灵活。
现在江门还在大手笔往外投：在不同县城建生产园区，搞智能化、建无人工厂，配套工厂也越建越全。出口方面现在全国每出口4辆摩托，就有1辆来自江门。短短三十年，从“进口集散地”变成“出口基地”，这速度谁也不能小看。
两地这场比拼，表面看数字：重庆年产600万辆，江门400万辆；重庆街上保有180万辆，江门在这块还差点火候。可别只看一眼表面：江门增速快、国际化强，未来潜力大；重庆底子深、产业链广，从摩托延伸出的小型汽油机、水泵、微耕机这些也不少，根基稳。近几年重庆也不是没动静，民营品牌像宗申、隆鑫在崛起，慢慢把活力补上来。
还有人会问，汽车这么多，电动车也普及了，摩托还有市场吗？别小看了乡镇和基层，摩托是很多人饭碗里的工具。拉化肥、送货、短途运输，电动车续航不够，汽车成本又高，摩托在这些场景里就是刚需。全国摩托保有量超1亿台，每年销量大概2000万台，这不是小数目。对外，中国摩托在发展中国家有竞争力，但也面临印度、印尼那些对手的价格战。高端市场又被日本和美国的大牌占着，想要挤进那块也不容易。
说来有意思，摩托产业带来的溢出效应也挺明显：很多摩托厂的技术和管理，成了发展电机、小型发动机等行业的“跳板”。所以这两个城市的较量，实际上影响到的，是更大的制造业生态和成千上万普通人的饭碗。
我个人觉得，这事别太较真谁是第一，像比速度的跑步比赛一样，重要的是两边都把事儿做大了，行业整体受益。要真让我选，江门的速度和外向性让我看好，但重庆的底气也不是吹的。未来会怎么样？可能两边都不会轻易认输，但也可能互相借力，反正热闹还在继续。
你觉得江门能超过重庆吗？说说你的看法，挺想看看别人怎么想的。
全部评论 （0）