讲真，萤火虫出了个限量666台的“夜行生物”特别版，我看到这个新闻的时候，第一反应不是车，而是李斌老师的精神状态，非常值得关心。
都什么时候了朋友们？现在车圈的竞争，已经不是请客吃饭，不是你降两千我送个脚垫的温良恭俭让了。现在是黑暗森林，是你死我活，是我不过了你们谁也别想活的“掀桌子”模式。前有小米直接把蛋糕连盘子一起端走，后有乐道恨不得把桌子上的蜡烛都吹灭了揣兜里。结果你萤火虫，在这枪林弹雨的阵地中央，开始搞起了行为艺术？限量666台？我寻思着你这也不是在卖车，这是在进行一场非常赛博朋克的恶魔召唤仪式，买车送《恶魔契约》签名版是吧？
我们来看看这场仪式的“祭品”有多特别。
首先，一个黑白渐变的涂装，加一个白色轮圈。号称是致敬拉力之王蓝旗亚Delta。这个操作，就非常之典中典。我先不说全中国一万个开车的人里，有没有一个知道蓝旗亚是干嘛的，就算知道了，这跟一台在城市里挪窝的精致小电车，有半毛钱关系吗？这是一种非常典型的，设计师的自我感动。就好像你给一个压缩毛巾，用金线绣上了爱马仕的标，它吸水之后膨胀开来，依然是一块压缩毛巾。这种“致敬”，属于品牌玄学范畴，它的唯一作用，就是让一小撮人产生“你看，我懂，你们这群凡人不懂”的优越感。而这种虚无缥缈的优越感，就是智商税最文艺的说法。
我上次看到这么执着于黑白配色的，还是在我家楼下棋牌室里下围棋的大爷。他们那种专注，那种对棋盘之外世界的漠不关心，和现在某些车企的状态，真的，一模一样。
然后是内饰，说增加了一个“G值氛围环”。坏了菜了，我看到这五个字的时候，人直接傻了。在一台买菜通勤车上，加一个显示G值的东西，这是想干嘛？是想让车主在早高峰堵车一脚油门一脚刹车的时候，实时观测自己的G值波动，从而悟出人生的真谛吗？自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”，因为只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。而一台城市电车的驾驶乐趣，关键也不在那个什么G值，而在你能不能抢到最后一个充电桩。
我作为一个中年人，对这种东西已经彻底免疫了。我开车只关心两件事，第一，我的老腰在这破椅子上还能撑多久；第二，下一个服务区的厕所干不干净。G值？那是开歼20的飞行员同志该关心的事儿。你给我的保温杯装个氮气加速按钮，除了能把里面的枸杞喷我一脸之外，没有任何实际意义。这个所谓的G值环，就是那个氮气按钮，一个纯粹的情绪价值增压泵，不，幻觉增压泵。
最魔幻的来了，性能提升。说是悬架弹簧刚度提升了5.3%。这个数字，精确得仿佛是从三体人那里通过智子传过来的。但这一点点提升，在动辄降价几万的同行面前，简直就是个笑话！一个天大的笑话！你这边还在用游标卡尺测量弹簧硬了零点几毫米，隔壁的友商已经把价格的屠龙刀架你脖子上了，就问你怕不怕？你还在研究牛排要五分熟还是七分熟，人家直接把餐厅给爆了，最好的手段就是直接把餐厅爆了。要么成仙，要么成盒，没有中间选项。
写到这里我突然觉得，我把这台车说得这么不堪，可能有点不公平。我承认，这个设计确实有点东西，挺有态度。但问题是，态度不能当饭吃。在所有人都发了疯一样往死里卷价格、卷配置的时候，你这种“小确幸”式的升级，就像是在台风眼里绣花，姿态很优雅，但风眼一过，连人带花都给你扬了。
所以这台限量666台的“夜行生物”到底是什么？它不是一台车，它是一个信号，一个滤网。它在用一种近乎傲慢的方式筛选用户：那些不关心性价比，只关心“我跟你们不一样”的所谓“品味人士”。它的目标客户，和买奔驰的人逻辑是相通的，奔驰最值钱的不是三大件，是那个标，是品牌本身。这台萤火虫特别版最值钱的，也不是那5.3%的弹簧，而是那“666台之一”的身份牌。
那么，这台车到底值不值得买？这个问题，从一开始就毫无意义。
真正的问题是，你是否需要通过这样一台车，来向这个嘈杂的世界证明你的品味与众不同，哪怕这种证明绝大部分时候只有你自己能看懂。如果你需要，那它就值。如果你不需要，那你压根就不会点开这篇文章。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。会买这台车的人，就是喜欢这种感觉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。不懂的，洗洗睡吧。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）