咱们今天聊一个哭笑不得的事儿，一个河南老哥，全款提了辆理想L6，车还没摸到，在运输路上被冰雹给砸成了“麻子脸”。这事儿本身不大，但它就像一根探针，精准地戳破了当下最时髦的“新消费”模式那个光鲜亮丽的肥皂泡。你会发现，无论商业模式怎么迭代，从“新势力”到“新零售”，底下那套草台班子的逻辑，几百年来，愣是没啥本质变化。
我们现在买东西，尤其是大件，越来越像吃一盘精心烹制的“预制菜”。你在手机App上，指尖轻点，配置、颜色、金融方案，一切都安排得明明白白，过程丝滑流畅，充满了一种“一切尽在掌握”的幻觉。特别是买车，新势力们彻底颠覆了传统4S店那种乌泱泱、销售比顾客还多、价格全靠演技的模式。取而代之的是市中心商场里“小而美”的展厅，里面放着一两台展车，几个穿着时髦的小哥哥小姐姐，跟你聊的不是发动机参数，而是“生活方式”和“用户体验”。
这套打法，讲究一个字：轻。资产轻，库存轻，体验也搞得很轻。你不用在几十辆车里挑花了眼，也不用跟销售斗智斗勇砍价两小时。你看中的车，在千里之外的某个巨大无比的中央仓库里，或者刚从生产线上下来。你付了钱，系统自动下单，然后就是“亲，您的爱车已发货，请注意查收”的电商模式。多酷，多拉风，多有21世纪的感觉？然而，正是这种“轻”，轻到最后，责任也跟着飘了起来。
回到这位河南老哥的遭遇。他全款付清，车在沈阳，他在周口。4S店“贴心”地表示，可以帮忙联系物流，但细节您自己谈，运费您自己出。这听起来合情合理，一个帮忙，一个付费，产权清晰。但魔鬼恰恰就藏在这个看似清晰的流程里。当冰雹这只“黑天鹅”从天而降，把新车砸出一百多个坑时，问题来了：这车，到底算谁的？
4S店甩出了一个堪称“重新定义交付”级别的金句：“车辆只要离开沈阳的交付中心，就算是交付完成了。”
我第一次看到这句话的时候，愣了三秒，然后没忍住笑出了声。这操作骚不骚？太骚了。翻译过来就是，钱我收了，车我给你发出了，至于它在路上是飞天了还是遁地了，是被冰雹砸了还是被外星人劫持了，那都跟我没关系。因为在你还没见到车、没摸到车、没签任何提车确认文件的时候，这辆车在“法律意义”上，已经是你的了。你买的不仅是一辆车，还是一个从沈阳到周口的“在途盲盒”。
这让我想起了几百年前，那些在码头上，对着扬帆远去的货船画十字的倒霉蛋商人。那时候的国际贸易，最核心的条款之一就是“FOB”（Free On Board），船上交货。货主的货物只要越过船舷，装上船，风险就从卖方转移给了买方。船在海上遇到风暴沉了，对不起，买家自己哭去吧，货款一分不能少。你看，太阳底下，真就没啥新鲜事，只是换了身马甲。理想4S店的这个“离库即交付”，本质上就是陆运版的“FOB”，只不过人家几百年前玩的是大宗商品，现在被用在了一个普通消费者身上，充满了后现代的荒诞感。
这种逻辑的“草台班子”本质在哪？在于它创造了一个“责任真空”。4S店认为，我只是个中介，销售环节已经完成。物流公司觉得，我是运输方，我和车主之间是运输合同关系，我和4S店没直接关系。车主则一脸懵逼：我跟4S店买的车，车坏了，我当然找4S店。你看，一个本来完整的“购车-交付”体验，被人为地切割成了“销售”、“物流”、“收货”三个独立的、互相甩锅的环节。每个环节的人都觉得自己特无辜，特有道理。
这就是很多所谓“新模式”的命门所在。它们在前端，也就是直接面对消费者的界面上，做得无比精美、无比顺滑，把用户体验捧上了天。但在后端，那些看不见的供应链、物流、仓储、售后环节，为了追求“轻资产”和“高效率”，往往搞的是“外包再外包”，能甩出去的绝不自己扛。整个系统就像一根精密的链条，每一环都锃光亮，但环与环之间的连接点，用的却是草绳。天气好的时候，这根链条看起来完美无瑕；一旦刮风下雨，草绳断了，整个链条就散架了。
这次事件里，幸好物流公司还算有担当，直接承认责任，愿意负责维修。但你想想，如果物流公司也开始扯皮，说这是“不可抗力”，那这位河南老哥的维权之路得有多漫长？他要面对的，是一个精心设计过的、由无数法律条款和免责声明构成的“责任迷宫”。
这件事给我们所有人的“祛魅”在于：不要被任何光鲜的“用户体验”外壳所迷惑。一个真正牛逼的商业模式，一个真正值得信赖的品牌，看的不是它在顺境中能把你伺候得多舒服，而是它在逆境中，在出现幺蛾子的时候，敢不敢站出来，把责任扛在自己肩上。是说“这事儿我来解决”，还是说“理论上讲，这不归我管”。
所谓的品牌护城河，很多时候不是技术多先进，不是营销多花哨，而是那些最笨、最重、最不讨巧的“脏活累活”。是自建物流，还是外包了事？是自建售后，还是授权了事？是把风险自己吞下，还是通过精巧的合同设计转移给消费者？这些选择，最终决定了一个企业的成色。那些天天把“用户是上帝”挂在嘴边的，往往在冰雹砸下来的时候，第一个告诉你：“对不起，上帝，这事儿得您自己扛。”
说到底，所有商业模式的本质，都是关于风险和信任的分配。一个健康的模式，是企业承担大部分风险，从而赢得消费者的信任。而一个“草台班子”模式，则是想方设法地把风险像击鼓传花一样，最后传到那个最弱势、最没能力抵抗的消费者手里。
所以，以后再看到什么“重新定义XX”的宏大叙事，心里不妨多留个心眼。多问一句：那万一出事了，谁兜底？如果答案是“原则上，我们……但是……”，那基本就可以确定，又是一个准备让你在冰雹里裸奔的“新朋友”。说到底，人生可能就是一场大型的风险外包，直到冰雹砸下来，才发现自己就是那个唯一的责任人。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）