讲真，天津车展这种地方，现在越来越像一场大型行为艺术了。或者说，是一场武林大会的开幕式。所有人都西装革履，人模狗样，嘴里念叨着“用户体验”和“智慧出行”，但你扒开一看，每个人腰里都别着三把刀，眼神里都写着“我要弄死你”。问界这次，就是那个不讲武德，直接带着七个葫芦兄弟来砸场子的。不装了，摊牌了，M9、M8、新M7、新M5 Ultra，一字排开，那架势根本不是来参展的，是来收保护费的。
先说那个带头的大哥，问界M9。这次又整了个花里胡哨的“银境紫”配色，说是拓展美学边界。拉倒吧，这就是皇帝的新衣，专门给那些已经决定要买的人一个下单的新理由。买M9的人，你跟他聊性价比，他会觉得你在侮辱他。他们买的不是车，是一种信仰，一种“我站在遥遥领先山顶”的颅内高潮。华为的各种黑科技，什么百万像素大灯、鸿蒙座舱、途灵平台，这些东西重要吗？重要。但更重要的是，这些名词能凑成一段让他发朋友圈的文案。这玩意儿的本质和奔驰那个三叉星标没区别，都是社交图腾。它的核心价值不是把你从A点送到B点，而是在B点让你看起来比别人更牛逼。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
然后是M8和新M7，这两兄弟是来执行焦土政策的。尤其是新M7，上市7天大定6万台，这是什么概念？这是直接把餐厅给爆了，让别人连碗都没得刷。你说它产品力强？是是是，空间大、座椅舒服、屏幕多，这些都是事实。但我作为一个中年男人，告诉你这些东西的真正用途。那个3030mm的超长轴距，不是为了让你翘二郎腿，是为了让你娃的儿童安全座椅和前排的你保持一个安全距离，避免你因为他踢你座椅后背而情绪失控。那个后排大屏幕，不是为了沉浸式影音，是为了在你堵车堵到想死的时候，能用一集小猪佩奇换来20分钟的清净。这才是国民SUV的真谛：一个移动的、隔音的、能让你短暂逃离现实的“情绪避难所”。这简直就是要把友商往死里逼！
说到这里，我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但车圈现在就是这么个糙理，不讲逻辑，只讲情绪。比如他们天天吹的那个智能驾驶，什么乾崑ADS 4.0，听起来像是修仙小说里的法宝。激光雷达，全向感知，说得天花乱坠。我跟你说，自动驾驶的最终决战场，根本不在高速公路，而在菜市场门口。你的系统能躲开逆行的外卖小哥，能预判突然横穿马路的大妈，尤其是能跟上前面那台“老头乐”鬼魅一般的走位吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。什么时候你的AI能学会这种极限博弈，什么时候再来吹牛逼。在那之前，它都只是个很贵的辅助功能，而已。
所以你看，问界这一套组合拳，打得非常光棍，非常不体面。M9负责拉高品牌，仰望星空；新M5 Ultra负责用颜值和操控骗年轻人上车，让他们感受一下“陆地小坦克”的入门版快乐；而中间的M8和M7，就是两台巨大的粉碎机，直接冲进30-40万这个最惨烈的战场，开启了“我不过了，你们也别想活”的自爆模式。把全铝底盘、智能座舱、高阶智驾这些以前要顶配才有的玩意儿，直接给你干成标配。这是做产品吗？不，这是在发疯。同行看了也得傻眼，这还怎么玩？要么跟着一起疯，要么就成盒。
写到这我都有点饿了，发布会的点心和咖啡永远都难吃得像一种惩罚。说回正题，问界或者说华为这套打法的核心，就是用一种近乎民粹的方式解构了“豪华”。以前的豪华是真皮、是木纹、是发动机的轰鸣。现在的豪华，是屏幕够不够多，系统够不够流畅，雷达有几颗。这是一种标准的理工男思维对传统文科生壁垒的降维打击。他们根本不跟你聊历史底蕴，直接把配置单拍你脸上，用数字说话。你问他什么是豪华？安全就是最大的豪华。你看，这话你都没法反驳。
最终，这场天津的大型派对，问界用自己的葫芦兄弟阵法，给所有人上了一课。在如今这个黑暗森林般的汽车市场，想活下去，靠的不是温良恭俭让，而是掀桌子的勇气和掀完桌子还能打赢巷战的实力。所以你看，商业的尽头不是产品，是玄学，更是战争。就问你怕不怕？
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）