别谈性价比,这台二手本田卖的根本不是车,是人设

讲真,看到一台2021年上牌,跑了七万多公里的艾力绅混动,二手车商张嘴就要十七万八,我第一反应不是车怎么样,而是卖家老师的精神状态,非常值得关心。

这是把MPV当成理财产品在卖吗?还是说这台车里藏着任意门,一脚油门能直接从长春干到海南?十七万八,在2024年的今天,这个价格就突出一个行为艺术,车主不装了,摊牌了,我卖的不是车,是情怀,是中年男人最后的倔强。

别谈性价比,这台二手本田卖的根本不是车,是人设-有驾

我们来盘一盘这台二手时间胶囊里,到底藏着什么好东西。主动刹车,车道保持,L2辅助驾驶。这些配置在当年,确实是顶配拉满,属于那种你开出去,能在兄弟面前吹半天牛逼的军火库。但现在呢?朋友,时代变了。现在随便一台十几万的国产新能源,那个智能驾驶恨不得帮你把车直接开到月球上去,你这套老掉牙的L2,在如今那些能识别红绿灯、能自己下地库、还能在停车场给你表演“机你太美”的后浪面前,简直就是诺基亚碰上了iPhone15,除了能砸核桃,一无是处。

自动驾驶的关键不在于你车上有多少雷达,而在于马路上有多少老头乐。只要大爷躺得快,你车上装的是高达系统都没用,责任直接就定给对方了。你那个L2,讲真,就是个防君子不防小人的“金钟罩”,它防不了突然冲出马路的狗,也防不了从右侧硬加塞然后一脚刹车让你追尾的“绝命律师”。你以为你是雷电法王,在城市快速路上掌控雷电,其实在真正的丛林法则面前,你就是个刚出新手村的脆皮法师,坏了菜了。

别谈性价比,这台二手本田卖的根本不是车,是人设-有驾

再说说核心,本田这套i-MMD混动。省油吗?省,太省了。市区里开,电动机那种丝滑安静,油耗低到让你怀疑人生,感觉自己不是在烧油,是在进行光合作用。这是本田的祖传手艺,跟压缩毛巾一样,看着不起眼,泡到水里能给你无限惊喜。但能过,就是能过,你也只能这么安慰自己。

因为这套系统的本质,决定了它是个偏科生。你一旦上了高速,发动机直连介入,那动静,好家伙,三体人看了都以为地球人发明了什么新的便携式拖拉机,太阳都要一个趔趄。整个车厢瞬间从静谧的书房变成了菜市场,风噪路噪发动机噪音,三重奏,立体环绕,主打一个沉浸式体验。你省下的那点油钱,够不够给全车人买降噪耳机都不好说。你以为你买的是静享人生,结果是现场摇滚。

别谈性价比,这台二手本田卖的根本不是车,是人设-有驾

我作为一个真的开过奥德赛(艾力绅的亲兄弟)的中年人,我太懂这种感觉了。在车里,你关上门,点上一根烟,世界就是你的。这是一个移动的避难所,一个随时可以崩溃但又必须端着的中年堡垒。你买的不是车,是和解,是向生活低头但又没完全躺平的仪式感。所以隔音差?悬挂硬?那都不是事儿。生活比悬挂硬多了,老板的骂声比发动机噪音大多了,怕啥?

所以这车适合什么人?就是那些认准了“本田”这两个字的人。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。就像有人非要买奔驰,哪怕是1.5T的,他也觉得那个标值二十万。会买特斯拉的人,就是喜欢特斯拉本身,你跟他说国产电车配置多高,内饰多好,没用,他会觉得你在狗叫。

这台艾力绅也一样。买它的人,根本不关心现在的新势力把MPV卷成了什么样,冰箱彩电大沙发?后排能唱K能按摩?这些花里胡哨的东西,在“一日本田,终身本田”的信仰面前,不值一提。他要的就是那个味儿,那个稳定可靠,开不坏,能陪着他从头发浓密干到地中海的伙伴。十七万八,买的是一个承诺,一个“它”不会坏在半路给你添堵的承诺。

写到这里我突然觉得,我把艾力绅说得这么不堪,好像有点过分。但你仔细想想,我说的哪个不是事实?我这是为你好。现在的车圈,已经不是存量竞争了,是你死我活的黑暗森林。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那现在的各种国产新能源MPV,就是连桌子上的蜡烛都没给你放过。大家都不想活了,最好的手段就是直接把餐厅爆了。要么成仙,要么成盒。

在这么一个掀桌子的时代,你花十七万八去买一个五年前的技术图腾,一种精神上的安慰剂,就问你怕不怕?同行看了也得傻,哭晕过去。

说到MPV,我就想起我当年开着我那破捷达去接我媳妇,她还嫌弃空间小。现在的人啊,真是越来越讲究了,需求被无限放大了。

所以,这台艾力绅到底值不值?这个问题本身就很蠢。如果你是一个纯粹的参数党,性价比的信徒,那这车就是个巨坑,谁买谁是大冤种。但如果你就是要买一台本田,就是要那个“VTEC is the best”的自我催眠,就是要这种为家庭默默付出、不求花哨只求稳妥的悲壮人设,那它就值。

别谈性价比,这台二手本田卖的根本不是车,是人设-有驾

别去谈什么价格了,也别去检查什么车况了,没意义。你买的根本不是一台工业产品,你买的是一个身份标签,一种自我感动。这种感觉,千金难换。

懂吗?你买的,是人设。

我们始终秉持正确的舆论导向,如内容涉及权益纠纷,请提供相关证明,我们将依法依规处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论