你觉得自己是买车，还是买回忆？
有时候逛车市，像是在翻自己的生活老相册——你能看到自己还在为孩子找学校、还在和丈母娘斗智斗勇、还在盘算下个月房贷的样子。
所以当朋友问我：“奥德赛现在还有人买吗？”我第一反应是，国内的MPV市场，奥德赛就像是老家那口祖传的大铁锅，虽然每年都擦擦油，但你越来越觉得它和年轻人的生活节奏对不上拍。
先说说奥德赛现在的处境。
曾几何时，它是“奶爸车”的代名词，谁家有个奥德赛，邻里都得感叹一句“会过日子”。
但如今，新能源车遍地开花，国产MPV造型一个比一个带劲，价格一个比一个实惠，奥德赛这锅“老汤”就开始显得清淡了。
最新2026款，六个配置，指导价23.58万到34.08万，听着还是那套老配方：油电混合、家族脸、稳重风格……可销量也就一千多台每月，别说“王者归来”，看着都替它着急——这年头，谁还会花二三十万买个没有USB接口的车？
再仔细扒拉一下奥德赛的配置表，你会发现一个奇怪的事实：最低配悦享版，连倒车影像、中控屏都不给，塑料方向盘，织物座椅，双侧手动侧滑门，真是“有就不错了”，这让人想起小时候家里的老彩电，能开机就谢天谢地，至于清晰度那就是“有缘再见”。
而次低配突然就贵了四万，直接给你堆上L2辅助、真皮座椅、电动门、倒车影像等“正常配置”，仿佛在说：“这才是你应得的，不加钱就只能体验贫穷。”再往上，越加越多，电动天窗、隐私玻璃、座椅加热、蓝牙钥匙……到了高配，价格飙到三十万，一堆你可能用不上的“豪华玩意儿”：360全景影像，空气净化器，还有后排福祉座椅，专为特殊人群设计——普通家庭买来，大概率成了鸡肋。
但问题来了，为什么奥德赛还在“固执”地走自己这条老路？
是技术自信？
是品牌情怀？
还是“船大难掉头”？
我觉得都不是。
其实，这种“慢半拍”现象，跟我们的很多生活习惯特别像——你家里有几样“死活不升级”的老物件？
比如爸妈用的老手机，能打电话就不换；比如厨房那把用了十年的菜刀，磨磨还能用。
奥德赛就是把这种“保守”，搬到了车市里——但车市不是厨房，消费者不是你妈，大家越来越会算账，也越来越不愿意为“老情怀”买单。
更有意思的是，现在买车的人到底在买什么？
是空间？
是动力？
是配置？
还是“朋友圈点赞”？
其实，很多人买MPV就是为了家用，但你看现在国产MPV都在拼什么？
智能化，舒适性，电动门、零重力座椅、两块大屏、智能语音……对比之下，奥德赛就像是“中年男子的最后倔强”，你想要的那种“油混节能+可靠性”，它能给，但你想要的那种“科技、豪华、智能”，它总差点意思。
说白了，奥德赛还在用上个时代的标准和现在的消费者赛跑，跑着跑着，裤衩都快掉了。
当然了，有人会说，“你不懂，那叫经典。”是的，经典确实不容易，但“经典”不代表可以原地踏步。
你家里的老冰箱用十年没坏，你会继续用，但如果新冰箱除了能保鲜还能联网还能远程监督你偷吃夜宵，你会不会多看看？
汽车市场就是这样——你可以怀旧，但你不能怀旧到让生活变得不方便。
奥德赛的入门版，没有倒车影像、没有中控屏、没有基本辅助，这不是怀旧，这是“用情怀捆绑你的钱包”，说白了就是让你用二十万买回2008年的体验。
其实，选车这事儿跟选对象差不多。
你愿意找个“踏实老实型”，还是愿意找个“有趣潮流型”？
奥德赛就是那个“老实人”，优点很明显：空间大、动力靠谱、油耗省、故障率低。
但缺点也太直白了：配置拉胯、价格虚高、更新慢、颜值乏味。
如果你刚需就是“家用代步、拉人拉货”，而且预算有限、对科技没啥执念，选个中配领享版，倒也能将就。
但如果你追求体验感，喜欢新鲜感，那国产MPV一堆好选择，奥德赛就真的有点跟不上了。
我有时候会自黑：“如果我买奥德赛，估计朋友会怀疑我是不是准备退休了。”但话说回来，谁又不是在自己的生活里慢慢变“奥德赛”呢？
你也许还挺喜欢“老味儿”，但社会在变，需求在变，你不跟着变，就只能做那个每月小几百销量的“守旧者”。
奥德赛这车，更新换代真的是迫在眉睫。
别的不说，你家里要是有个三十万的预算，手里捏着一堆国产新能源MPV的配置表，再看奥德赛，心里总会有点小九九：“我是不是把钱花错地方了？”
你还会花20万买台没倒车影像的车吗？
你会为‘经典’买单，还是为‘体验’买单？
奥德赛会不会有一天突然觉醒，来一场“史上最大升级”？
或者，它就像那口祖传铁锅，继续在厨房安安静静地守着自己的岁月？
这才是我想问的——家用车，到底是情怀重要，还是体验重要？
你怎么看？
全部评论 （0）