“你见过一辆轩逸在晚高峰堵车里发呆吗？”
我见过。
它左边是一辆快熄火的哈弗H6，右边是一台刚买不到半年的雅阁。
前车的刹车灯反复亮起，后车喇叭摁得比股市崩盘还响。
车里的人表情各异：有的发愣，有的咬着方向盘思考晚饭该吃什么，还有的，打着哈欠盯着仪表盘，像在等待时间溶解一切。
城市的主干道变成了燃油车的展示柜，轩逸、朗逸、星越L轮番闪耀着“销量王”的光环，在浓重的尾气和不紧不慢的车流中，把“卖爆”这件事演得一点也不轻飘。
如果你是那辆轩逸，会怎么想？
是为自己身披销量桂冠感到骄傲，还是为新能源的步步紧逼而夜不能寐？
或者，像多数打工人一样，既羡慕未来的电动三轮，又依恋燃油车温热微醺的驾驶席。
回到证据现场。
乘联会的终端数据显示，2025年1-11月，有36款燃油车销量突破10万辆。
轩逸领衔，朗逸、星越L紧随其后；再往下，是速腾、帕萨特、凯美瑞这些熟悉得像老同事的名字。
合资车在前10占了8席，像一桌麻将，国产车只能偶尔摸到自摸，长安CS75PLUS和瑞虎8算是勉强上桌。
豪华BBA们虽然风头不如以往，但奔驰E级、GLC、奥迪Q5L还在用“10万+”的战绩刷存在感。
再看卡罗拉、哈弗H6这些从前的“流量明星”，却被无情地甩到榜单后排，车主估计还在怀念那些年加价提车的日子。
表象之下，逻辑线索其实并不复杂。
合资车凭着动力系统、机械素质、操控这些“老三样”，持续霸榜。
这并非偶然。
毕竟，谁会怀疑一顶戴了多年的王冠突然会变成纸糊？
消费者买燃油车，想要的无非就是稳、皮实、少折腾。
即使新能源车的充电桩像蘑菇一样冒出来，还是有大批车主愿意在老路上多跑几年。
毕竟，“油箱满了，心就踏实了”，这种心理安全感，是电动车短期内给不了的。
当然，故事并非一成不变。
销量榜里国产车的位次，像股市新贵，起起伏伏。
长安CS75PLUS、博越L、哈弗大狗这些国产SUV，在10万+俱乐部里刷脸，但距离真正“主角”还有不小距离。
新能源的浪潮让合资车企不敢再穿老皇帝的新衣，国产自主品牌则不断搅局，新能源和燃油阵营的对峙，像一场慢动作的宫斗剧——表面客客气气，内里暗流涌动。
理性来看，燃油车此轮“卖爆”，究竟是余热，还是回光返照？
不宜乐观，也不必唱衰。
大环境里，新能源车渗透率上升，油车的刚需也没消失。
城乡差异、基建滞后、用户习惯，都是燃油车赖以生存的土壤。
此外，大量“油改混”车型打出节油牌，身价还没来得及缩水，消费者就愿意再信一次“经典”。
但现实是，燃油车的技术红利已被榨得差不多，接下来的增长空间，注定越来越小。
只是在新能源汽车还没有“碾压式”胜出前，燃油车还能多扛一阵。
像一位老戏骨，在剧终前还要再抢一次风头。
顺着销量榜往下看，BBA的豪华车们“统治力下降”已是共识。
E级、Q5L、宝马5系还能撑场面，但高端市场的“光环效应”正在消散。
年轻消费者更容易被新势力品牌吸引，他们要的是“炫技”、要的是智能座舱、要的是一台车能发朋友圈、还能开回家。
至于机械素质？
那是父辈的谈资。
卡罗拉、哈弗H6掉队，并不是偶然。
过往的神话，也终有写完的那一天。
说到这里，忍不住自嘲一句——“榜单如人生，有人逆袭，有人跌落，想全靠技术上位其实挺难，拼的更多是运气和时代。”就像你以为燃油车能凭一己之力撑起江湖，实际上，新能源的锤子已悄悄举起，只是还没完全落下。
而榜单上的名字，不过是换了一批“主角光环”罢了。
顺便调侃一句，做车企的产品经理和写销量榜的编辑其实差不多——都得时刻提防被新来的小年轻抢了饭碗。
在这个过程中，消费心理也变得微妙。
有的人，只信“看得见摸得着”的油箱和保值率，有的人，已经开始在新能源的试驾车上自拍发小红书。
每一个选择背后，都是对技术、价格、情感的权衡。
消费不是理性动物，更像是受“惯性”支配的生物。
真要让所有人放弃油车，转奔新能源，恐怕还得等基建、政策、习惯都“同步更新”才行。
说到底，燃油车还是擅长“熬”。
无论是日产轩逸的销量神话，还是雅阁、迈腾的稳健发挥，都是在市场周期里经历了无数次“跌宕”。
合资品牌的技术积淀，国产品牌的创新焦虑，两者在榜单上时聚时散。
谁都清楚，牌桌迟早会洗，问题只是这副牌要打多久，谁会是最后的赢家。
当然，榜单之外还有“众生相”。
有人选燃油，是因为家门口没有充电桩；有人选新能源，是图个稀奇和补贴；有人还在等“风向标”明朗——买车这件事，从来不是单纯的技术选择，更多是一场关于身份、认知和安全感的较量。
谁也说不准，某天新能源的电池续航像加油一样方便、售价像白菜一样便宜的时候，燃油车还剩下什么？
在这个节点，不妨留个开放式疑问给所有读者：你还会为燃油车的“卖爆”而感到安心，还是会把它当成最后的狂欢？
技术的更替、消费的惯性、市场的多变，这一切最终决定的，是选择权在谁手里？
毕竟，榜单只有一时，变革才是永恒。
下一个“卖爆”的，会是你脚下这辆油车，还是你心里的那辆新能源？
谁知道呢。城市还在堵车，榜单还在刷新。人生如车，选择，才是最大的悬念。
全部评论 （0）