最近车圈这个状态，讲真，特别像大型玄幻小说现场，主角们集体渡劫，天雷滚滚，一个比一个疯。今天的主角，26款吉利星瑞，官方起售价9.87万，比老款还便宜一千。
这叫降价吗？不，这不叫降价，这叫掀桌子。
朋友们，我们必须搞清楚一个核心问题。当下的汽车市场，已经不是你多赚点我少赚点的存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活的修罗场。所有人都杀红了眼，秉持的核心原则只有一个：“我不过了，你们也别想活”。吉利这次的操作，就是这句话最完美的注脚。不装了，摊牌了，就是要用A级车的价格，给你一台B级车的身板，再塞进去一个原本属于自家高端线2.0T的心脏。
这是什么行为艺术？这就是典型的自爆卡车。
如果说之前小米入场，是把餐厅里最贵的那块蛋糕直接端走了。那现在吉利星瑞的操作，就是把餐厅的煤气罐给拧开了，并且在旁边点上了一根烟，笑嘻嘻地看着所有人说，来啊，一起快活啊。以前大家还讲点武德，我降八千，你送点保养，你好我好大家好。现在呢？直接是物理超度，把友商的CPU都干烧了。什么轩逸朗逸，还在那研究怎么省布料，怎么让后排座椅更硬一点的时候，吉利直接掏出了意大利炮。就问你怕不怕？
外观小改，动力强化？这些都是场面话。核心是啥？核心是吉利悟了，彻底开窍了。他们终于明白了一个道理，在这个时代，想卖燃油车，你不能当自己是车企，你得当自己是军火商。你卖的不是车，是配置的自助餐。9万多块钱，以前你只能买到“能跑就行”四个字，现在吉利给你的是什么？是一个接近4米8的车长，2米8的轴距，还有一个能6.5秒破百的选项。这他妈的简直离谱！
这种感觉，就像你走进一家兰州拉面馆，说老板来碗面，老板直接从后厨端出来一盆佛跳墙，说哥们儿，今天就这个价，你看着给。同行看了都得傻，说大哥你是不是颠了？图啥啊？吉利说，我不图啥，我就是看你们不爽，我就是要加速内卷，疯狂的卷，往死里卷。要么成仙，要么成盒。
再说说那个所谓的L2级辅助驾驶。讲真，我作为一个奔四的中年人，对所有这些智能驾驶名词都抱持着一种【犬儒主义的上帝视角】。为什么？因为我深刻地明白，决定自动驾驶成败的，从来不是什么激光雷达和算力芯片，而是中国马路上那些神出鬼没、完全不讲道理的“老头乐”。
你可以构建一个荒诞化的思想实验：一台搭载了最顶级智驾系统的星瑞，在一条完美的道路上行驶。突然，从旁边绿化带里斜着杀出来一辆挂着“接送孙子专用”牌子的老头乐，驾驶员是一位戴着草帽、听力不太好、并且坚信“只要我速度够慢全世界都得让我”的大爷。请问，这时候你的L2系统会怎么办？是紧急避让撞上护栏，还是保持直行进行一次“硬接触”？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以你看，所有实验室里的技术参数，在“老头乐宇宙”面前，都脆弱得像一张纸。真正的自动驾驶炼狱，不在硅谷，在菜市场门口。
拉开车门，那个14.6英寸的大屏，全系标配OTA，这些都是基本操作了。现在的新车要是没个大彩电，都不好意思跟人打招呼。但有意思的是，它还保留了部分实体按键。这个细节，坏了菜了，简直是典中典。这说明吉利的产品经理脑子非常清醒，他知道买这车的人，既有被大屏晃瞎眼的年轻人，也有一辈子只会拧收音机旋钮的传统用户。他两边都想讨好，这种心态就很有意思。
写到这里，我突然发现我有点激动了，好像吉利给我打了钱一样，然而并没有，纯粹是看热闹不嫌事大。
现在我们来聊聊动力，1.5T和2.0T。这个选择题本身就充满了时代的黑色幽默。1.5T，够用，省油，是理性人的选择，是过日子的选择。而那个2.0T高功版，那个曾经在领克上卖二十多万的机器，现在被塞进了一台十万出头的车里。这根本不是给理性人准备的。这是给谁的？这是给那些心里还憋着一口气，还想在红绿灯起步时秒掉旁边那台BBA，还想在人生偶尔的某个瞬间找回一点点“老子还能燥”的错觉的中年男人准备的。
我真的开过类似的车。那种感觉很奇妙，你明明知道自己是为了家庭、为了省钱才买的国产车，但每次深踩油门，听到发动机的咆哮时，你都会产生一种幻觉，仿佛自己不是在上班的路上，而是在参加一场闪电战。这种廉价的多巴胺，是这个级别合资车给不了的。当然，这种疯狂压榨动力的玩法，必然也会带来一些代价，比如那个所谓的“低速顿挫”，比如那个“过减速带颠簸”。是是是，这些都是问题。但能过，就是能过。在一个连活下去都成问题的时代，你还在纠结走路姿势是不是优雅？别闹了。
所以，26款吉利星瑞到底是什么？它不是一台车。它是一个宣言，是吉利扔向这个“蛊盅”市场的一枚炸弹。它用一种近乎耍流氓的方式告诉所有的合资品牌：时代变了。你们那套靠品牌玄学、靠减配、靠讲故事就能赚钱的日子，一去不复返了。
当然，我们也要承认品牌玄学依旧存在。会买奔驰的人，可能根本不会看星瑞一眼，哪怕星瑞的配置单长得像一篇论文。因为他买的不是车，是那个三叉星徽带来的虚无缥缈的社会认同感。就像会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说座椅硬、内饰毛坯，他会觉得你根本不懂“科技”和“信仰”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。说真的，我最近看牙医，发现补个牙比买个车险都贵，这个世界真的魔幻。
但对于绝大多数预算卡在10-15万，不信玄学、只信性价比的普通人来说，星瑞这种“屠夫”式产品的出现，绝对是好事。它就像一条鲶鱼，不，它是一条鲨鱼，冲进了原本平静的鱼塘。它逼着所有人不得不拿出真本事，不得不把价格打下来，不得不把配置堆上去。
最终，这个故事的结局是什么？我不知道。也许吉利会赢，也许这种自爆式袭击最终会反噬自己。但这不重要。重要的是，这场大戏越来越好看了。所有的车企都被逼到了悬崖边上，他们正在表演最后的疯狂。而我们，作为观众，只需要搬好小板凳，静静欣赏这场由价格战、技术噱头和营销鬼才共同导演的、太阳看了都要一个趔趄的荒诞大戏。
反正，同行们的心态，估计已经爆了。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）