讲真，看到雷诺发布这个全新的Twingo纯电版，我第一反应不是这车好不好看，而是觉得欧洲人终于“开窍了”，但好像只开了一半，另一半被门夹了。他们终于意识到，想在电车这个修罗场里活下去，不能再端着红酒杯谈什么百年底蕴了，得学着咱们这边，直接开始掀桌子。
这台Twingo，就是雷诺掀桌子未遂的尴尬现场。
开局一张官图，起手一个“暴论”：这台车，是对中国电车市场最拙劣的一次模仿，和最真诚的一次致敬。它拙劣在，以为学到了价格战的皮毛；它真诚在，真的以为靠这点皮毛就能活。你看这定价，低于2万欧元，折合人民币15万多。听起来很美，是吧？不装了，摊牌了，要跟你们卷了。但你再看看这配置，22度电，城市续航270公里。我真的会谢，270公里，这是什么概念？这意味着冬天你连暖风都不敢开到最大，意味着上高速前得先沐浴焚香，祈祷下一个充电桩别是坏的。这哪是开车，这是在修行，是电动爹伺候指南的进阶版，属于地狱难度。
十五万，买一个续航270公里的法式“老头乐”，还是期货，2026年才上市。太阳听了都要一个趔趄。你知道2026年的中国电车市场会是什么样子吗？我不知道，但我知道那时候的续航如果低于800公里，你都不好意思跟人打招呼。到时候可能连狗都开上无人驾驶了，你还在为能不能从城东开到城西而焦虑。三体人看了这续arrogance都得气活过来，直呼地球科技太魔幻。
他们以为的核心竞争力是什么？是设计。是所谓的复古与现代的融合，是那个半圆形的LED灯环，是那个向初代致敬的悬浮式圆柱仪表盘。是是是，设计很棒，很有情怀，法国人搞这个确实有一手。那个所谓的仪表盘，做得跟个电子万花筒一样，转一下蹦出个续航，再转一下跳出个时速，突出一个赛博朋克占卜。但这有什么用呢？
我给你演绎一个场景。想象一下，一个充满艺术气息的法国工程师，叫皮埃尔，他满怀激情地带着Twingo来到中国市场。他停好车，优雅地看着自己作品的完美灯环，觉得这简直是工业设计的奇迹。然后，他旁边一个车位，一辆比亚迪海鸥以一个极其刁钻的角度甩了进来，车主下来，看都没看Twingo一眼，直接锁车去买菜了。另一边，一辆五菱宏光MINIEV从地库的另一个角落里钻出来，车上下来一家三口还带条狗，后备箱塞满了周末露营的装备。皮埃尔的信仰，就在那一刻，崩了。他会发现，在这里，汽车不是艺术品，不是生活方式的延伸，它就是一个工具，一个能拉着你和你的家人，用最低的成本，从A点移动到B点的“压缩毛巾”。
自动驾驶的终极奥义不在特斯拉，而在“老头乐”。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同样的，小型电车的竞争核心，不在于你那个灯好不好看，内饰有没有格调，而在于，我用一半的钱，能不能买到你八成的功能。能，就是能。不能，就滚。这就是掀桌子式竞争法则的精髓，我不过了，你也别想好。小米是把做蛋糕的师傅给端走了，乐道是连桌子上的蜡烛都没放过。而雷诺这个Twingo，像是小心翼翼地端上来一盘法式小甜点，然后问大家，我这个姿势优不优雅？
同行看了都得傻眼。优雅？优雅能当饭吃吗？
我作为一个开过好几年电车的中年人，我的需求很简单。第一，续航要扎实，不能虚头巴脑。第二，空间要够用，至少能放下我娃的安全座椅和我老婆逛街的战利品。第三，要足够便宜，因为这玩意就是个消耗品，三五年就得换，整那些花里胡哨的品牌玄学，没意义。会买奔驰的人，他不是在买车，他是在维护自己“我开奔驰”的信仰。但问题是，Twingo有这种信仰光环吗？并没有。它试图在一个最不讲信仰，最民粹，最看重性价比的战场里，去卖弄风骚。这就好比一个修仙者，不去拼命修炼金钟罩铁布衫，反而天天研究怎么让自己的飞剑更好看。坏了菜了，这不死定了么。
写到这里，我突然感觉自己有点双标。一方面嘲笑人家不懂市场，另一方面又觉得这小车还挺好看。人类啊，就是这么复杂。说起来，我楼下那个大爷的“老头乐”，最近还加装了跑马灯和低音炮，放的还是凤凰传奇。每次路过，我都感觉自己的审美受到了降维打击。
所以雷诺到底在想什么？它“颠了”吗？没有。它只是在表演。它在给欧洲市场表演，看啊，我跟上时代了，我也能造出便宜又时髦的小电车了。它在给股东表演，看啊，我们有清晰的电动化路线，未来可期。在绝对的性价比面前，一切花里胡哨的设计都是土鸡瓦狗。这台Twingo在欧洲可能会卖得不错，因为那里的市场还相对体面，大家还愿意为设计和情怀支付一点点溢价。但在东方的这片黑暗森林里，它就是那个带错了装备的倒霉蛋，要么成仙，要么成盒。
所以，这车压根就不是造出来在中国卖的，它是雷诺写给欧洲市场的一封情书，一封又贵又华而不实，但收信人看了会感动得稀里哗啦的情书。你买不买不重要，人家感动了，就赢了。就问你怕不怕？
这就是品牌，一种很特别的爱。你爱过一个品牌的时候，你就懂了。反正我是不懂。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）