吹飞度三大件牛逼的文章，我大概看了能有几百篇，话术都差不多，什么平民超跑，什么机械素质，什么驾驶的本质。讲真，这套话术就跟夸一个姑娘“性格好”一样，充满了言外之意。在今天这个所有车企都在“修仙”，拼了命堆配置、堆算力、堆冰箱彩电大沙发的时代，你还在那聊“三大件”，就突出一个不合群。这已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，你死我活。别人都在用激光武器互射了，你还在秀你的金钟罩铁布衫，然后跟消费者说，看，我多抗揍。大哥，问题是没人打你了，人家直接不带你玩了。
本田那个1.5L地球梦发动机，确实是个好东西。我作为一个开过GK5的中年人，我可以很负责任地说，这玩意儿就像个压缩毛巾，看着不大，一脚油下去，转速拉到5000转，VTEC一开，瞬间就膨胀了，声浪起来了，感觉自己就是秋名山车神附体。那种快乐，真的很纯粹。但问题是，这种纯粹的快乐，一年你能体验几次？绝大多数时候，你就是在早晚高峰蠕动，那个传说中的VTEC，你可能一年都踩不出来一次。它就在那里，像个玄学图腾，让你相信你开的是一台有灵魂的机器，但实际上，你的灵魂早就被堵车磨没了。而那个CVT变速箱，就是如来佛给这台泼猴发动机戴上的电子紧箍咒，它的唯一使命就是把这点仅存的驾驶乐趣给彻底封印，主打一个丝滑，丝滑到让你怀疑人生，让你觉得开车就像在喝无糖豆浆，健康，但是无聊。它存在的意义，就是为了让你省油，让你忘了自己还开着一台“超跑”。
然后就是底盘。都说飞度的底盘稳如老狗，操控指哪打哪。是是是，这点我不否认。但这套逻辑成立的前提是，你在一个讲规矩的地方开车。现实是什么？现实是“道诡异仙”的马路。真正的自动驾驶考场，不在硅谷，在中国的城乡结合部。你的对手不是特斯拉的FSD，而是神出鬼没的老头乐。你那个所谓的“转向精准”，能躲得过突然从绿化带里杀出来的三蹦子吗？你那个“侧倾控制得当”，能让你在大爷以一个匪夷所思的角度横穿马路时，不把他送走吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。说到这个我就来气，我楼下那个外卖小哥的电动车改装得比战斗机还响，每天凌晨三点，准时把我从梦中惊醒。所以别吹什么操控了，在绝对的混乱面前，一切技术参数都是花里胡哨。你的底盘再稳，也架不住别人颠。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把本田的工程师气活了怎么办？但仔细一想，他们可能根本不看我这种胡说八道。
所以，为什么本田还要坚持这套东西？真的是为了所谓的“驾驶本质”吗？别傻了。说白了，就是一种路径依赖，或者说，一种无奈的坚持。当你的对手已经进化成三体人，用水滴来搞降维打击的时候，你只能在自己的一亩三分地里反复强调自己筋骨好。现在的市场是什么？是掀桌子式竞争。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。最好的手段是直接把餐厅爆了，大家都没得吃。妈的，卷，就硬卷！但本田这种，它掀不动桌子，它只能抱着自己的“三大件”说，我这是好东西，你们不懂。
这是一种信仰。一种近乎玄学的品牌信仰。会买飞度的人，就是喜欢飞度本身。你跟他说隔壁国产车零百加速多快，屏幕多大，座椅多舒服，他会回你一句：你不懂VTEC。你看，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们不是在买车，他们是在维护自己的信仰。他们买的不是一个代步工具，而是一个“驾驶者”的身份标签，一个在智能化浪潮中坚守传统的勋章。这块勋章，值几万块。
值不值？对他们来说，值。但能过，就是能过。市场不会因为你的情怀就手下留情。当所有人都用手机支付的时候，你坚持用现金，不是你复古，是你落后。说到底，那些所谓的机械乐趣，可能只是我们这种老家伙，对自己买不起智能汽车的一种自我安慰罢了。这真的很残忍，但商业就是这么个玩意儿，太阳看了都要一个趔趄。所以最好的车是什么？是公司的班车。免费，还不用自己开。飞度？那是什么？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）