讲真，每次看到这种汽车消费指数，我都觉得像在看一种大型战争开打前的战鼓擂动。

一个叫“中国汽车流通协会”的机构，出来说，9月汽车消费指数是88.9，然后大笔一挥，预测10月销量继续走高。

这话说得，非常严谨，非常克制，充满了数据的美感。但翻译成白话就是：坏了菜了，马上要打仗了，而且是那种所有人都杀红了眼的闪电战。

这个消费指数，与其说是市场的晴雨表，不如说是一个巨大的蛊池在冒泡，预示着新一轮的献祭和自爆，即将开始。

你看报告里的那几条理由，什么以旧换新补贴啊，什么国庆车展啊，什么新车密集上市啊。这些都是常规武器，属于战场上互相拿步枪点射的阶段，优雅，但没用。

真正有意思的，是那两个隐藏在字里行间的“大杀器”。

第一个，是第四批以旧换新补贴资金10月下发。

这玩意儿听着是不是特别正能量？国家出钱帮你换车，你好我好大家好。

是，也不是。

在以前那个大家还讲究体面的时代，补贴是兴奋剂，能让市场多蹦跶几下。但在现在这个掀桌子都嫌慢的时代，补贴是什么？是发给斗兽场里角斗士的最后一块肉。所有人都知道，吃完这顿，就要开始你死我活了。这笔钱不是启动资金，是启动“大逃杀”模式的信号枪。钱一到账，所有车企的思路立刻就会从“怎么多卖点车”，切换成“怎么让友商一辆都卖不出去”。最好的手段不是把蛋糕做大，是直接把餐厅爆了，我不过了，你们也别想活。

所以，这笔钱一下来，你看到的不会是温和的促销，而是各种“不装了，摊牌了”式的骨折价，是各种把4S店总经理逼到直播间里跳“机你太美”的骚操作。

第二个，也是最致命的，新能源汽车车辆购置税免征政策，今年12月底结束。

这句话什么意思？

意思是，修仙小说里，通往上界的“飞升通道”马上要关闭了。

对于消费者来说，这意味着一个时代的红利结束了。对于车企来说，这意味着最后的“渡劫期”来了。在最后这两个多月里，你不能把潜在用户转化成订单，那你就不是没完成KPI，你是在对抗天道。

要么成仙，要么成盒。

所以你看，所有车企都跟悟了一样，把压箱底的宝贝，哦不，是压缩毛巾，全都拿出来了。之前还藏着掖着的技术，现在恨不得免费送；之前还扭扭捏捏的价格，现在直接给你干到脚脖子。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在这些车企就是连桌子上的蜡烛都没放过。

我作为一个经历过几轮市场毒打的中年人，看他们这么卷，心里其实是慌的。因为这种卷，已经超出了商业竞争的范畴，进入了一种玄学层面。

车企们现在做的所有事情，都不是为了赚钱，而是为了“续命”，为了在下一轮的“黑暗森林”打击中，能比别人多藏一块“二向箔”。

他们推出各种新车，名字一个比一个科幻，智能座舱搞得跟网吧开黑一样，自动驾驶吹得好像明天就能实现“任意门”。但这些东西的本质是什么？

是金钟罩铁布衫。

是在告诉消费者，也是在告诉资本市场：你看，我很努力，我还有活儿，我还能整。

但讲真，决定这些高科技成败的，从来都不是实验室里的数据，也不是发布会上的PPT。而是中国大地上最神秘、最不讲理、最具有颠覆性的力量——老头乐。

你的激光雷达再牛逼，算力再高，能算出一个大爷从哪个草丛里突然闪现出来吗？你的智能避障再先进，能预判一个大妈为了抢停车位，能走出什么样的蛇皮走位吗？不能。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这就是现实，现实就是这么不讲道理。

写到这里我突然觉得，把买车比作修仙渡劫可能有点夸张，但你再看看现在这价格，是不是又觉得无比贴切？

所以，当下的消费者其实很幸福，也很痛苦。幸福的是，你能用买一斤猪肉的钱，买到过去一头猪的配置。痛苦的是，你今天刚提的车，明天就可能背刺你，价格直接打骨折，让你感觉自己像个小丑。

在这种背景下，再去看奔驰、特斯拉这种品牌，就特别有意思。他们就像是这场大乱斗里的“方外之人”，自带结界。他们的用户买车，考虑的不是性价比，甚至不是产品力，而是一种信仰的维护。

会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说国产车配置多高，他会觉得你在侮辱他的品味。会买奔驰的人，买的就不是那台车，是那个三叉星徽标带来的“玄学”加成。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们不是在买车，他们是在捍卫自己的世界观。三体人看了都气活了。

所以你问我金九银十之后谁是赢家？经销商？他们为了冲量，估计裤衩子都亏没了。车企？除了少数几个头部玩家，大部分都是在赔本赚吆喝，简直疯了！消费者？今天占了便宜，明天可能就被新款或者降价搞得心态爆炸。

说起来，我楼下那家兰州拉面最近也开始搞充100送50了，感觉万物皆可卷。

所以，这场狂欢里没有真正的赢家。这个消费指数的持续走高，更像是一场盛大的烟花，所有车企都把自己的身家性命当成燃料，在漆黑的夜空中炸出最灿烂的一瞬间。

然后呢？然后就没有然后了。

而我们，就是那些在台下鼓掌的人，看着天上的绚烂，盘算着兜里那点钱，到底该为哪一朵烟花的熄灭，买个单。就问你怕不怕？

我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。