这事儿吧，就挺魔幻的。
时间线拉到2025年，按理说应该是电车的天下，是新势力们开香槟庆祝，老炮们集体入土为安的年份。结果呢？坏了菜了，太平间里有人仰卧起坐，奥迪、奔驰、大众、丰田这帮被认为快要断气的老同志，不仅没躺平，还反手给自己打了管鸡血，开始捣鼓新款油车，而且是正儿八经地把压箱底的好玩意儿往油车上堆。
这操作，就突出一个不务正业，突出一个逆天而行。整个场面就好像所有人都换上了光剑准备打星球大战，结果你从背后掏出了一把祖传的开山斧，还给斧子开了刃，淬了毒，镶了八心八箭的钻石。同行看了也得傻，三体人看了都得气活了，说好的技术爆炸呢？怎么你们开始文艺复兴了？
先看奥迪，Q5L这次是真的想开了，或者说是被逼疯了。它装上了激光雷达，摆明了就是要蹭华为的“任意门”技术，搞自动驾驶。这动作本身就很有灵性，它在用行动告诉你，自动驾驶这本经文，不是只有电车能念。然后那台EA888发动机，功率给你往上怼，四驱给你配上，车里头给你换上联屏，搞得跟新势力一样花里胡哨。奥迪的核心思想就是：谁说油车不能骚？我老了，但我没死，我还能蹦迪。这已经不是卖车了，这是在进行一场行为艺术，主题是《一个中年男人的最后倔强》。
然后是奔驰，奔驰老师的精神状态一直非常值得关心。之前在C级上搞那个1.5T，简直是典中典的作死，属于高端餐厅卖压缩毛巾，纯纯的坏。用户天天在网上骂，跟念紧箍咒一样，现在奔驰估计是脑仁都被念疼了，终于“悟了”。它不装了，摊牌了，把2.0T发动机又给请了回来。这不是技术迭代，这是一场公开的道歉仪式。奔驰用行动在说：“爹错了，爹以前是昏了头，现在爹改了，你们还爱爹吗？”这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了，它犯的错你骂得最狠，它改了你又觉得它还有救。这就是品牌玄学，你跟一帮开奔驰的人讲性价比，就好像跟修仙的人聊唯物主义，频道对不上。
再看大众和丰田，这俩更是把“凑合学”发挥到了极致。大众朗逸PRO，1.5T新发动机，又是米勒循环又是可变截面涡轮，把牙膏从管里挤出来，又给塞回去融了，再挤一遍，告诉你这次的更丝滑。它不跟你聊梦想，不跟你聊诗和远方，它就跟你聊柴米油盐，聊一公里能省几分钱，聊这车耐不耐造。丰田RAV4荣放更是重量级，直接宣布“老子不玩纯电了”，坚守油车和混动。讲真，丰田这个操作才是看透了本质。它知道，这个世界不是只有北上广深，不是所有地方都充电比加油方便。在广大的北美、澳洲，在中国的无数个三四线城市，你跟人聊超充桩的覆盖率，人家只会觉得你有病。人家需要的是一辆能干活的工具，一个能随时出发的铁皮伙伴，而不是一个需要伺候的电动爹。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把车圈比作修仙，好像侮辱了修仙，毕竟人家修仙是奔着飞升去的，这帮哥们是奔着再活50年去的。
那么问题来了，这帮老赌棍为什么突然集体返祖？
因为电车的牌桌上，已经不是竞争了，是黑暗森林。比亚迪和特斯拉这两个卷王，不是在抢蛋糕，它们是直接把餐厅给爆了，高喊着“我不过了，你们也别想活”。价格战打得天昏地暗，今天你降三万，明天我就敢降五万，后天就有人敢送沪牌。这已经不是做生意了，这是在发疯。合资品牌在纯电领域跟这帮疯子打，就像一个穿着西装的体面人，去跟泥地里打滚的野猪肉搏，根本不是一个路数。所以，它们不打了，它们选择回到自己熟悉的领域，开始筑墙积粮，打一场“油车保卫战”。
它们的逻辑很简单：既然在未来战场打不过你，那我就在当下这个战场，把你恶心死。
而且你别说，这套打法还真有人买账。因为我作为一个中年人，我真的开过电车，我也真的经历过冬天续航打对折，高速上排队等充电桩，车机系统莫名其妙死给你看的绝望。电车是未来，是是是，谁都知道是未来。但未来还没来啊，我们活在现在。现在的每一天，都需要实实在在的便利。油车最大的优势是什么？是确定性。五分钟加满一箱油的确定性，比任何花里胡哨的智能座舱都更能抚慰一个中年男人的焦虑。
说到智能，我一直觉得，自动驾驶技术的成败，关键不在特斯拉，不在华为，而在于中国的“老头乐”。只要马路上还有一个不讲武德、走位像量子纠缠一样的老头乐，你所有的算法、所有的激光雷达，都得给它跪下。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，就问你怕不怕？这不是技术问题，这是社会学问题，是人性问题。
所以，油车的这场复活，压根就不是什么技术回潮，它是一次精准的市场卡位，是一次对“唯电车论”的无情嘲讽。它们就是在告诉所有人：你们的未来很好，但我的现在更香。你们的智能很酷，但我的可靠更实在。这简直就是在耍流氓！
当然，我们也要承认，这更像是一场华丽的挣扎。就像机械手表，没人觉得它比电子表准，但它就是不死，还有一帮人玩得不亦乐乎，图的是那个感觉，那个情怀。油车现在也是这样，它正在从一个纯粹的工业品，慢慢变成一个带点“怀旧”和“机械感”属性的选择了。
说到这，我想起我楼下那台僵尸共享单车，风吹雨打两年了，二维码都绿了，感觉它比这些车企的转型决心都坚定。
接下来的几年，油车会变成一个“过渡带”产品。B级轿车、中型SUV，这些既要面子又要里子的车型，会是油车最后的阵地。但说实话，这不过是给这个时代留下了一点缓冲。最终决定油车什么时候彻底入土的，不是这些老牌车企有多努力，而是电池技术什么时候能迎来真正的、压缩毛巾泡水一样的技术爆炸。在那一天到来之前，所有的逻辑推演都是扯淡，油车的命运，就取决于下一次电车价格战，是降三万，还是降五万。
就是这么不讲道理。要么成仙，要么成盒。油车选了中间态，叫“苟着”。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）