销量这东西，每个月都像是“人生大考”，有车企的答卷，是大红灯笼高高挂——不是过年，是销量爆表；有的呢，则是小红灯泡暗暗闪——不是故障，是销量报警。智己汽车这回，终于赶上了好时候，9月一口气卖了1.11万台。这个数字，听上去挺豪横，差点让我以为是中国新生儿数量统计。算起来，智己汽车的孩子们，现在能在新能源幼儿园里排成一个整齐的方队，甚至可以玩一局“101匹狼”，多出十来匹还凑个教练。
但这个销量，说高不高，说低不低。别家车企动辄几十万，无数个小目标早就被卷成了蛋壳废墟。智己这1.11万台，放在卷疯了的新能源战场上，有点像是通关“困难模式”的新手，只不过刷了波存在感。你说它惨吧，不至于；你说它牛吧，差口牛奶。智己的营销文案应该形容为“中年油腻匠心”，总是差一口气，却死磕自尊，每月拿销量排名做自我安慰——“至少我不是最后一名，咱家还吃得上饭”。
其实，智己这波销量挺不容易的。毕竟新能源这锅饭，现在是谁都往里加调料，谁家小孩都想掺一脚。再说了，老牌“败家子”蔚来、小鹏、理想卷得昏天黑地，华为和小米也轮流下场，能从他们嘴里抢块肥肉，还能左右逢源，这不是简单靠发朋友圈、刷微博那么轻松，是真的要掏技术出来。智己这1.11万台，算是靠点真家伙打下的。
说到智己的“真家伙”，一定要提他们家的灵蜥底盘，这名字听起来像是夜市大姨批发的小宠物，又像是玄幻小说里蹦出来的坐骑。什么四轮转向、空气悬架、CDC减振系统，听着跟打王者荣耀差不多，技能全开。官方宣传说能实现4.99米的超小转弯半径，简直就是新能源版“鬼泣”。一把掉头，说干就干，我都怀疑要是加点创意，是不是能原地来个“跳投”。
不少车主在狭窄巷道里试过这个灵蜥底盘，配合什么“蟹行模式”，都快把车变成生物实验室了。横着走，就像螃蟹在菜市场讲价，停车再也不怕划伤别人屁股蛋。唯一遗憾是，车主没配上蟹壳，万一谁把车抛到路中间，可能还被当成市场新鲜货打包带走。
然后你不得不提智己在智能驾驶领域的夸张演技。号称“一段式端到端的大模型”，估计搞AI的那帮人听了都得愣神，好家伙，取消传统分模块结构，直接用数据把类人脑决策系统拉出来遛弯。IM AD 3.0版本，走到哪儿都能无图NOA，全国无障碍智驾，你说这要是能装到我家菜市场通勤三轮上，估计每天上班不用自己动脑了。什么雨夜模式、盲区补盲，算得上新时代“老司机”的外骨骼装置。最离谱的是，93%的智己车主居然开通了智驾功能，安全性还随手干翻人类驾驶6.7倍，这要是上天了，恐怕人类老王都得靠边站。全系标配激光雷达和英伟达Orin芯片，硬件五年不落伍，直接写进了抗衰老方案里，再也不用担心旧手机一样，被OTA一推，贵车顿变“老年翔”。
当然，好事不能只说一半，智己也不是没有磕碜之处。首先外观，圆润得像一个刚被拆开的汤圆，尤其是LS6的异形方向盘加大连屏，你这玩意儿直接把保守消费者劝退到北极圈。设计师估计是受了“今日头条”尾部广告影响，努力做出了“你永远不懂中老年人的审美”，非主流加点极客范，结果客户说“太像玩具，不适合我家老娘”。
车内空间更是一言难尽。原本以为后排能躺平，结果厚实车架加后轮转向系统抢占了后备箱空间，放个行李箱像是在斗地主。“空间革命”变成了“空间折叠”，你要是家里精打细算型的大姐，买车还得掂量后备箱能不能塞下满月酒的礼品盒。再说隔音降噪，车内搭了双层夹胶玻璃加主动降噪，硬是没彻底干掉胎噪。坐在车里那感觉像是在听地下乐队排练，偶尔还夹杂点爆豆声，实在“助眠”技术一流。
更加尴尬的，是市场份额被理想、问界等增程品牌反复挤压。你以为自己全靠纯电杀出重围，结果人家增程一边喊“没有焦虑”，一边干脆把你的客户割走。等智己新车上线，往往市场又加了一道“新难度”，有种“你努力搬砖，别人直接买楼”的感觉。新能源领域的“肉搏”，你想占点份额都得随身携带降落伞，怕自己忽然“失重”，落地直接被踩成“小智己”。
那销量上涨到底是“天降好运”，还是“技术救场”？说是技术积累的成果其实也没错，“灵蜥底盘+端到端智驾”，这组合真的把智己送进了高阶技术俱乐部。你说它是“技术控的春天”，又有点像“车圈内卷时间轴”，每家都上新词，把传统车厂晾在一边。可惜，设计争议和空间短板依然是“拉稀不止”的老毛病，“生态融合”也是个悬空的梦想，技术理想派和摸得着的用户体验常常鸡同鸭讲，谁都不服谁。
智己下步打算已经逐渐显现，他们想推增程车型，再加上RNC主动降噪等功能的OTA推送，明年又要干一票大的。可问题是，全世界都在说“体验为王”，你光卖技术，用户连体验都没玩明白，就像是游戏只上了DLC，主线剧情还是404。智己的技术理想如何转化为用户共识，这才是最大难题。小米、华为、理想这帮“邻居”，已经把电动汽车市场变成了“团扇舞大会”，谁家先抢到票，谁就是新的“盘中餐”。智己想走自己的高端之路，网友早就举着显微镜看着他们：“你这羊肉汤，真香吗？”
这场战役，不仅是智己找方向，更是所有车企的自我救赎。技术好，不代表人人买账，毕竟大众的需求不再是“高精尖”，而是“我妈能不能一键启动”。智己这1.11万台，说白了，是新贵混调版的苦中作乐。前路漫漫，谁都知道高端化的路不是白给的，理想、小米都在打价格战，华为直接装上“小脑胶质”，调侃一句：“车市的风向，有时候还不如小红书的KOL说了算。”
最后，我当然得自嘲一下。作为吃瓜群众，每次看到哪家销量起飞，就忍不住拍手叫好，仿佛自家孩子高考考了第一名。实际情况呢，我家那辆自行车还在楼下哀嚎，每天被电瓶车乱入。智己的销量，技术领先与市场短板都玩了一遍双响炮，但到底能不能活得光鲜亮丽，还得瞧这盘“车市麻将”，下回谁点炮，谁糊牌，也许就靠下一个OTA推送了。
别问大结局，共识有时比技术还难懂。买车的人，永远比懂车的人多，智己得琢磨怎么把“懂”变成“买”。要真能做到这一点，1.11万台不过是序曲，下次就能公布销量的时候，顺便发个新梗：今天，智己销量又穿越了……不只是巷口，还有生活的荒诞。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）