红旗汽车，一直披着“国车”的光环，从1958年那辆CA72的横空出世，到如今的新能源浪潮，身上承载的使命可谓厚重得让人喘不过气。但如果你把红旗的历史摊开细读，会发现，这辆车几乎是一本中国工业发展的挽歌史，时而高亢，时而低沉，间或夹杂着几声“如果当时……”的叹息。
翻开20世纪80年代之前的中国道路，红旗曾是绝对主角。那时给外国政要接风洗尘，红旗必须是队伍里最醒目的存在。可惜，好莱坞用几个镜头让我们的老爷车只能被主角扶着走下红毯。红旗以身为国宾，用行动诠释“面子大于里子”——外交场合风光无二，量产却稀如凤毛麟角。造车效率还停留在“师傅磨锤、学徒补螺丝”的古法制造，技术创新尚在襁褓，被誉为民族骄傲，却没能乘势赶上全球化的现代汽车工业浪潮。首个黄金发展期，转眼变成时代的惋惜。
真正的拐点发生在改革开放之后。外资品牌如雨后春笋，市场需求升级，民众买车不再指望“荣耀感”，更讲究“好开、省心、省钱”。红旗的性能在合资面前失色，模型停产，辉煌期彻底落幕。等到1996年品牌再度重启，只剩下被动吃公务用车这一块定量蛋糕，市场如同风干的面包，捧起来满手都是屑。技术革新和市场敏锐度遥遥落后，那些年红旗，像是迷失在工业现代化高速公路上的老爷车，连打转向灯都慢半拍。
这还不算完。21世纪初春，SUV之风竟悄然而至，把中国汽车工业一把推向民用新时代。2004年本田CR-V入局，拉开城市SUV家用化大幕。自主品牌如奇瑞抓住机会，不管好歹都在上市。整个行业像炒股遇到牛市，疯狂抢进。到了2017年，SUV销量突破千万台，市场份额跳到47%。哈弗H6成了现象级产品，月销量破四万。那时坊间流传：“中国只有三款车，奥迪、大众、哈弗。”而红旗呢？基本上不在同一个赛道。公务车的包袱太重，民用领域摸不着门，几年下来，所有车型年均销量还不如哈弗一个季度。
讽刺的是，红旗并非盲，早在2008年就端出过SUV概念车，明说打算冲进新市场。但情节发展却如国剧拖沓，2012年才把战略往台面上一拍，喊出“未来五年投放两款SUV”口号，豪掷百亿进行研发。然而，计划终究是计划，画饼终究变成了画纸。直到2015年，上海车展上红旗LS5才姗姗来迟，号称“中国版揽胜”，本想唤醒大众对“国车”的尊敬，却被网友调侃成“百亿研发拉圾”。外形像大切诺基，定位是全尺寸豪华越野，结果连一台都没售出，成了红旗历史上最贵、最稀有的“展品”。
其实中国人在极端条件下能力很强——原子弹从白纸到首爆，不足十年。但红旗靠着资源、政策、名誉三重加持，几十年却造不出一台能打的代表作。大而不强，贵而无魂，最大问题就是总在模仿别人，本该革新，却被“揽胜”“切诺基”当作样板画，迷失了自我。在中国汽车史上红旗有着沉甸甸的光环，却极少能代表“技术突破”四个字。
但历史转弯，总会有一次真正的醒来。2018年，徐留平上任，挥舞“新红旗战略”大旗，开启了一场品牌灵魂重塑。不是简单改款换壳，是对“中国汽车该有的样子”一次全方位的重构。新能源驱动，东方美学入骨：车头“高山飞瀑”，气贯山河的红艳旗标，借用华夏文化与现代科技的联姻。国雅、国耀、国礼、国悦接连登场，承载中国工业现代化最高水平，弥补历史上的遗憾。
红旗错过了太多黄金期，偶尔看着外国同行奔腾如风，自己却在原地打转。但灰烬之下，总有火种。红旗曾是国人身份认同的投影未来，也许能成为技术自信的旗手。愿下次提起红旗，不再叹息，而是真正拍手称快。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）