讲真，宝马给下一代M3塞了个48V电机这事儿，就特别有意思。这操作，你不能简单地说他急了，或者说他悟了。这是一种非常拧巴的，介于“成仙”和“成盒”之间的量子叠加态。感觉就像一个武林宗师，眼瞅着外面年轻人不讲武德，直接掏出了加特林，他想了半天，决定在自己的长袍底下，偷偷绑俩窜天猴，主打一个“我还没输”。
这是一种典型的表演型人格，一种“不装了，我摊牌了，但我只摊一半”的艺术。现在的车圈是什么？已经不是什么存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活的修罗场。极氪001 FR、小米SU7这些哥们儿，上来不是为了跟你抢蛋糕吃的，他们的核心逻辑是把餐厅直接给爆了，让所有人都没得吃，他们再从废墟里掏出压缩饼干，问你香不香。面对这种掀桌子式的打法，最好的应对是什么？是直接把厨房给点了。但宝马，作为德意志的优等生，体面人，他做不到。他只能尴尬地站在原地，往自己的牛排上挤了点芥末，然后大声说：你看，我也很“电”。
太阳都要给他整一个趔趄。这颗48V的电子枸杞，对那台S58六缸心脏来说，到底有多大意义？讲真，意义不大。这更像是一种态度，一种向新势力低头的姿态，但又没完全低下去，膝盖弯到一半，梗着脖子说这是战术半蹲。这背后的核心矛盾在于，宝马，或者说所有传统性能车企，都陷入了一个思想的死胡同。他们以为，用户买性能车，是为了那零点几秒的加速。坏了菜了，这个版本早就过去了。
现在蹦直线，谁能蹦得过电车？人家那个加速，是三体人看了都要连夜升级水滴的程度。你引以为傲的S58发动机，轰鸣声再性感，在绝对的、蛮不讲理的、甚至有点反物理的G值面前，都显得有点多愁善感。所以，问题的关键根本不在技术，而在于玄学。我作为一个中年人，一个真的掏钱买过所谓性能车的人，我可以负责任地告诉你，这玩意儿的核心就不是快。
是信仰。是奔驰那个三叉星，是宝马那个蓝天白云，是保时捷那个盾。这玩意儿最值钱的，就是品牌本身。会买M3的人，就是喜欢M3本身，他们不是在买一个交通工具，他们是在为自己的信仰充值，是给自己贴一个标签。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。就像你明知道一个姑娘浑身都是缺点，但你就是爱她那个劲儿，电车是什么？电车是完美的AI女友，无微不至，随叫随到，但就是没有灵魂。我最近在想，为什么便利店的关东煮总是没有路边摊的好吃？可能就是少了点那种不确定性。
所以宝马这次换代，最拧巴的地方就在这。他一方面想守护自己燃油性能车的“道统”，另一方面又对电车的流量和参数流口水。于是，他搞出了这么一个“六缸+电子枸杞”的缝合怪。更要命的是，为了这个电子枸杞，他可能要砍掉手动挡和纯后驱。我靠，这简直是背叛！这相当于一个修仙门派，为了提升一点点法力，把祖师爷传下来的心法给废了，开始修炼“机你太美”，就问你怕不怕？
这才是问题的核心。买M3的人，图的是什么？图的就是那种原始的、野蛮的、人车合一的、在失控边缘疯狂试探的掌控感。手动挡就是人和机器沟通的桥梁，纯后驱就是那份随时可能背叛你的刺激。你把这些都拿走了，换来一个L3级自动驾驶和更快的换挡拨片，你给的不是人家想要的啊。这就好比一个硬核玩家，要的是拳拳到肉的打击感，你却给他一个“一键扫荡”功能。这不叫升级，这叫阉割。
至于那个所谓的Neue Klasse设计，更是典中典。说白了，就是被现在流行的贯穿灯和眯眯眼给带跑偏了。放弃了自己最有辨识度的大鼻孔，去学人家搞什么科技感。这是典型的“东施效颦”，最后的结果大概率是把自己搞成了一个四不像。车圈的设计，就像时尚圈一样，是个轮回。你以为你在引领未来，其实可能只是在重复过去的错误。写到这我感觉自己有点像个遗老，抱着个六缸发动机哭个没完。但讲真，这玩意儿的情怀，你不懂，是因为你没在那个时代年轻过。
所以，宝马这次的挣扎，本质上是旧神面对新神的无力感。他所有的动作，都透露出一种“打不过就加入，但又拉不下脸”的尴尬。你看，他一边强调自己纯粹的驾驶乐趣，一边又把循迹倒车、遥控泊车这种功能塞进去。这本身就是一种精神分裂。这台全新的M3，很可能是一台非常快、非常强、非常均衡的车。但它可能不再是一台纯粹的M。它试图讨好所有人，最后可能会失去最爱它的那一批人。
这才是最可悲的。一个品牌的“玄学光环”是怎么来的？就是靠一代又一代产品的坚持和偏执建立起来的。一旦你开始变得圆滑、世故、懂得“权衡利弊”了，那你的光环也就开始消散了。所以，新M3和那些电动闪电法王们，到底该怎么选？这还用问吗？小孩子才做选择。作为一个成熟的中年人，我选择……继续开我的老破车，然后上网喷你们所有人。因为能过，就是能过。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）