讲真，全新宝马M3的谍照出来了，我朋友圈一堆Bimmer开始狂欢，说什么“爷青回”、“这才是宝马”、“大鼻孔滚出克”之类的。我点开新闻一看发布时间，2028年。我差点以为我手机信号穿越了，直接连上了未来的5.5G。
2028年，朋友们，那是什么概念？那是四年后。四年，在现在的车圈，约等于一个世纪。到时候天上是不是飞满了飞行汽车都难说，你跟我聊一台四年后才上市的燃油车？宝马这个操作，典中典。你以为他在布局未来？不，他在进行一场盛大的行为艺术，主题叫《最后的倔强》，或者叫《我还能再抢救一下》。
先看这个设计，那个被骂了祖宗十八代的大鼻孔，终于被舆论的口水淹死了，决定不装了，摊牌了，老老实实换回了横向格栅。这事儿说明什么？说明审美这玩意儿，在挨骂和销量面前，一文不值。你骂得越狠，人家一开始还嘴硬，说什么你们不懂艺术，这是传承。等财报一出来，你看他改不改得快就完事了。这叫什么？这叫来自东方的神秘力量，又名“消费者教你做爸爸”。之前那个设计师怕不是EVA初号机附体，非要搞个使徒脸，现在终于开窍了，知道正常人还是喜欢看高达。这个“新世代”设计语言，说白了就是把棱角磨平，把线条拉直，让你一眼看上去，诶，舒服了，不辣眼睛了。至于那个隐藏式门把手，都是电动爹玩剩下的东西，现在油车捡起来当个宝，美其名曰“降低风阻”，其实就是想让你觉得，你看，我也很努力地在跟上时代。
但这些都是皮相，都是障眼法。最骚，也是最能体现宝马现在精神状态的操作，是发布时间。你品，你细品。纯电M3，2027年上；燃油M3，2028年才来。晚一年。
这是什么精神？这是一种“我先革我自己的命，让你们无命可革”的自爆式卡车冲锋。宝马这是在告诉全世界，尤其是告诉斯图加特和英戈尔施塔特那帮老伙计：我不跟你们玩儿过家家了，我要掀桌子了。我先用纯电M3，把那些追求极致加速的新时代韭菜……哦不，是用户，给收割了。然后再慢悠悠地端出燃油M3，对我自己那些抱着方向盘能哭出来的老粉说：爹没忘，你们的快乐又回来了。
这操作，三体人看了都得重启一下智子。等于说，当大家还在研究怎么把蛋糕做得更好吃的时候，宝马直接掏出一块压缩毛巾，当场泡发成一个八层大蛋糕，然后告诉你，原来的餐厅明天就要定向爆破了。就问你怕不怕？他两头吃，两头堵，主打一个反复横跳，在坟头蹦迪。
你可以想象一个画面。2028年的宝马信仰充值中心。左边展厅，电M3安静如鸡，快如闪电，销售西装革履地跟你讲零百加速和智能座舱，屏幕比特斯拉还大，还能当场给你来一段机你太美。右边展厅，油M3轰然作响，排气管还能选配放炮程序，销售穿着皮夹克，叼着牙签跟你聊什么叫人车合一，什么叫机械质感，什么叫那个还在喷火的内燃机神龛。两拨顾客互相看不顺眼，都觉得对方是异端。这哪是卖车，这是大型宗教战争现场，是火与电的最终对决。而宝马，自己当裁判，自己卖门票，简直赢麻了。
所以你别觉得宝马是在听你的。不，它只是在用一种更高维度的方式，继续驯化你。
再聊聊那个所谓的3.0T加48V轻混。听着高大上，说白了就是给发动机加了个充电宝。在你踩油门犹豫的那一瞬间，电机帮你踹一脚，让你感觉自己又行了。作用大吗？肯定有。但更像是一种心理安慰，一种对旧时代的体面告别。它在说：你看，我努力了，我环保了，但我骨子里还是那个烧油的坏小子。但讲这些都没用！谁买M3是为了省油啊！这玩意儿就是为了告诉你，哥们儿技术没落下，你们要的，我给了，但你们没要的，我也得加上，不然不好意思卖高价。
我作为一个开过老3系的中年人，对宝马的感情很复杂。你爱它的直接，爱它的指哪打哪，但也烦它的拧巴和傲慢。这台未来的M3，就是这种拧巴的极致体现。它既想抓住燃油时代最后的荣光，又怕被电动时代的泥头车直接创死。所以它搞出了这么一个先电后油的怪胎。它拧巴，真的拧巴。拧巴到极致。
讲真，22万的Model 3都这么猛了，我有时候真不知道花上百万买个性能车是图啥。可能就是图那种“爷有钱，爷乐意”的空虚吧。
买M3的人到底图什么？真的图那个零百加速吗？现在随便一个国产电车都能在红绿灯教M3做人。他们图的，是一种“玄学”。一种“我就是M Power”的信仰加持。这种信仰，就像你非要喝手冲咖啡，明明速溶也能提神；就像你非要用机械键盘，明明薄膜也能打字。它的核心价值在于“我拥有”，而不在于“它多快”。这是一种身份标识，一种精神图腾。
宝马懂啊，太懂了。电M3是给新时代的信徒准备的“科技法器”，而油M3，就是给那些老顽固们准备的最后一张“赎罪券”。告诉你，再不买，以后就真没了。你看，这不就是饥饿营销的最高境界吗？用一个时代的落幕，来逼你完成最后的消费。手段极其残忍，但效果拔群。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把车企想得太聪明了。万一人家就是单纯的草台班子，走到哪算哪呢？这可能性还挺大的。
所以，这台全新的燃油M3到底意味着什么？它意味着宝马的战略远见和对未来的深刻洞察吗？不，它只意味着一件事：只要这玩意儿还能挣钱，能维护住品牌那个金钟罩铁布衫，他们就会一直造下去。情怀？见鬼去吧，商业的本质就是这么朴实无华且枯燥。它不是为你我这种普通人准备的，它是为那些坚信“油和电不一样”的信徒们准备的最后圣餐。而我们，只需要搬好小板凳，看着这场盛大的告别仪式，然后感叹一句：
时代的车轮滚滚向前，但总有人想在车轮上安个V8。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）