在咱们普通人的印象里，别克这个牌子意味着什么？
可能很多人会想到路上常见到的君越，稳重大气；或者想到卖得特别好的GL8，是商务接待和家庭出行的首选。
总而言之，它给人的感觉就是舒适、可靠，甚至带点儿成熟稳重，跟那些追求速度与激情的跑车似乎沾不上边。
但如果我告诉您，就在将近四十年前，就是这个我们眼中的“好先生”别克，曾经造出了一台性能和科技都足以让当时的法拉利、保时捷感到紧张的超级跑车，您会不会觉得这是在开玩笑？
这事儿千真万确，这台车名叫“Wildcat”，中文意思是“野猫”，它不光名字野，实力更野，是美国汽车工业史上一个让人既惊叹又惋셔的“如果”。
让我们把日历翻回到1985年。
那是个什么样的年代？
当时的汽车设计大多还是方方正正的，充满了棱角。
而就在那一年，别克向世界展示了Wildcat概念车，它一亮相，就好像是科幻电影里的道具车直接开到了现实世界。
这台车给人的第一感觉就是“扁”，整车高度只有1.09米，一个成年人站旁边，车顶大概也就到腰部位置。
它的车身线条极其流畅，充满了未来感，没有传统的车门，取而代之的是一个像战斗机座舱盖一样的整体式顶棚，可以向上掀开，驾驶员和乘客需要跨进去，仪式感十足。
这种设计在当时看来，简直就是对传统汽车的颠覆，它所传达的信息非常明确：我不是来代步的，我是来飞行的。
当然，光有样子是远远不够的。
Wildcat最核心的价值，在于它那身深藏不露的“硬功夫”。
别克为了打造这台车的“心脏”，特地找到了当时在F1赛场上呼风唤雨的英国迈凯伦公司合作。
双方联手开发了一台3.8升的双涡轮增压V6发动机。
这台发动机被放置在了驾驶舱的后面，也就是专业术语里的“中置引擎”布局，这是当时顶级跑车的标准配置，因为它能让车辆的重心更居中，操控性更好。
这台发动机能输出360匹的马力和高达540牛·米的扭矩。
这个数据在今天看来依然相当不错，而在1985年，这绝对是顶级水平。
作为参考，当时法拉利的旗舰跑车Testarossa，用的是一台近5升的12缸发动机，马力也不过390匹。
别克用一台体积和气缸数都小得多的V6发动机，就达到了接近法拉利旗舰的水平，其技术含量可见一斑。
除了强大的动力，Wildcat还配备了全时四轮驱动系统，这在当时的高性能跑车里也是非常罕见的，能确保强大的动力被稳稳地传递到地面上，提供更好的抓地力和稳定性。
为了让车身尽可能轻，Wildcat的车身外壳大量使用了碳纤维和玻璃纤维复合材料，这在当时绝对是航空级别的尖端技术。
这一切努力的结果，就是这台全副武装的科技怪兽，整车重量控制在了1430公斤，性能表现极为出色。
如果说动力和底盘是它的筋骨，那它的车内设计就是它的大脑，同样超前得不像话。
坐进Wildcat的驾驶舱，你找不到任何一个传统的机械指针仪表。
取而代之的是两块在当时看来如同天外来物的CRT显示屏。
方向盘正前方的屏幕用来显示时速、发动机转速这些基本信息，而中控台上的另一块屏幕，别克称之为“图形控制中心”，可以显示车辆的各种详细数据，比如机油压力、涡轮增压值等等，甚至还能显示车辆的G值，也就是过弯时的侧向加速度。
它的方向盘也不是我们常见的圆形，而是一个类似飞机操纵杆的Yoke造型，上面集成了换挡按钮。
这一切都不是模型摆设，而是一套完整并且可以实际操作的系统。
这套内饰放在今天，依然会被认为是相当前卫的设计，更何况是在近四十年前。
看到这里，很多人可能会问，一向以舒适豪华为卖点的别克，为什么要倾尽全力去造这么一台不计成本的“怪物”呢？
这其实是别克当时一场蓄谋已久的“品牌升级”行动。
在80年代，别克凭借一款名为Grand National GNX的黑色高性能轿车，在美国直线加速赛场上打响了名号，证明了自家的涡轮增压V6发动机拥有巨大的潜力。
Wildcat的诞生，就是别克希望将这种潜力推向极致，向全世界宣告：别克不仅能造出最舒适的轿车，同样也能造出技术最顶尖的超级跑车，以此来刷新人们对别克品牌的固有印象。
更重要的是，别克当时对Wildcat的未来是充满信心的，他们甚至已经制定了小规模量产的计划，预计售价大约在5万美元。
根据当时的物价水平折算，这个价格相当于今天的13万美元以上，它的目标对手非常明确，就是保时捷911和法拉利这些来自欧洲的传统跑车豪门，而不是去和同属通用集团的雪佛兰科尔维特抢市场。
然而，也正是这个宏伟的目标，最终亲手断送了Wildcat的未来。
在通用汽车这个庞大的集团内部，有着非常严格的品牌定位和等级划分。
雪佛兰科尔维特一直以来都是通用集团唯一的、官方指定的性能“门面担当”。
现在，别克这个通常被认为是“中老年之友”的品牌，突然捣鼓出了一台技术更先进、布局更专业、定位可能还更高端的中置引擎超跑，这在集团高层看来，是一种严重的“越级”行为，会打乱整个集团的品牌战略布局。
他们担心，如果Wildcat真的量产，会和科尔维特形成内部竞争，造成不必要的资源浪费和市场混乱。
于是，尽管Wildcat在各大车展上收获了无数的赞誉，尽管它在技术上完全具备量产的可行性，一道来自高层的命令还是无情地终止了这个项目。
就这样，一台本有机会改变别克品牌形象、甚至可能成为美国汽车工业史上又一个传奇的车型，还没来得及真正驰骋在公路上，就被永久地封存进了通用汽车的历史博物馆里。
别克那颗躁动不安的“野猫”之心，也被迫重新收敛起来，回到了自己熟悉的舒适区，继续生产那些市场欢迎但缺乏惊喜的家用车。
如今我们再回头看这段历史，不免让人感慨。
一个企业，一个品牌，在发展的道路上往往会面临很多选择。
有时候，一个过于保守和僵化的内部决策，就可能扼杀掉一个伟大的创新。
反观当今的中国汽车市场，我们看到的是另一番景象。
各大品牌之间竞争激烈，甚至在同一个集团内部，不同子品牌之间也在相互“内卷”，不断推出技术更先进、设计更大胆的新产品。
正是这种充分的竞争，催生了技术的飞速进步和市场的繁荣。
如果Wildcat诞生在今天的环境中，它的命运或许会截然不同。
而现实是，别克如今在中国市场凭借着对消费者需求的精准把握过得相当不错，但这背后，是它在几十年前放弃了一个让自己变得更伟大、更激动人心的机会。
那台尘封在博物馆里的Wildcat，就像一个无声的见证者，诉说着一段关于梦想、才华与遗憾的过往。
全部评论 （0）