天津车展，开始了。
但感觉又没完全开始。
或者说，与其说这是一场卖车的展会，不如说是一群心态已经到了临界点的老板们，拉着自己快要猝死的员工，联合上演的一场大型行为艺术。
一场主题为“我们都快活不下去了但脸上还得笑嘻嘻”的行为艺术。
你看看现场，那叫一个人山人海，红旗招展。梅赛德斯-奔驰、宝马、奥迪，德系三巨头依然占据着最核心的道场，灯光打得跟玉皇大帝登基一样，璀璨夺目。他们不着急，真的，一点都不急。就好像三个已经飞升上界的老神仙，看着底下人间一群小修士为了几块灵石打得头破血流，眼神里透露出三分讥笑、三分薄凉和四分漫不经心。
这就是品牌玄学。
奔驰最值钱的是什么？是它的发动机吗？是它的变速箱吗？都不是，是它那个三叉星徽。这个标本身就是一张通往上流社会的压缩毛巾，你开着它，小区保安都会多敬你一根烟。所以奔驰根本不怕，会买它的人，就是冲着这个标来的，你跟他聊性价比，他觉得你在侮辱他的信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们需要做的，就是在自己的道场里摆好pose，维持住“我们不一样”的仙气，这就够了。
但另一边，画风就完全不一样了。
特斯拉、理想、鸿蒙智行、小鹏、小米，这帮新势力简直就是一群刚拿到外挂的修仙小说主角，一个个杀红了眼。如果说BBA是在维持体面，那他们就是在用生命告诉你，什么叫“不装了，摊牌了”。
他们的核心逻辑非常简单，属于掀桌子式竞争法则。以前大家是在一个餐厅里吃饭，比谁的菜做得精致，谁的服务好。现在这帮哥们儿冲进来说，我们不过了，你们也别想活。他们最好的手段不是把你的客人抢走，是直接把整个餐厅给爆了。
你看小米，一台车恨不得把所有能想到的配置都给你塞进去，冰箱彩电大沙发只是开胃菜，800伏高压快充、激光雷达、智能驾驶芯片，直接加大加大再加大。这已经不是在做产品了，这是在写一份挑战书，一份用配置单写成的挑战书，翻译过来就八个字：“要么成仙，要么成盒。”
同行看了也得傻。之前大家还讲点武德，你降五千，我跟三千。现在这帮人是直接发动闪电战，一上来就把价格打到你的成本线以下，就问你怕不怕？三体人看了都气活了，说好的技术壁垒呢？说好的品牌护城河呢？在绝对的性价比面前，一切都显得那么脆弱。
讲真，我作为一个奔四的中年人，有时候真的看不懂。
说真的，国庆节去车展的人，精神状态和去爬泰山的人一样，都值得深入研究。我上次去，差点被人流挤成一张相片。
我以前觉得，车是个工业品，得有技术积累，得有历史沉淀。但现在发现，汽车行业越来越像玄幻小说了。你辛辛苦苦修炼一百年的金钟罩铁布衫，结果人家主角一个“系统抽奖”，直接拿到一个“无敌神装”，一刀就把你秒了，你说气不气？
更骚的是，这种玩法还真就管用。消费者是真金白银地投票。津南区还发了500万的汽车消费券，单车最高补贴4500。这已经不是鼓励消费了，这是直接往灶坑里吹气，巴不得火烧得再旺一点。
这背后其实是一种反技术崇拜的民粹解构。
过去，车企喜欢讲故事，讲底盘调校，讲风洞试验，讲那些普通人一辈子也感知不到的0.1秒的差距。现在呢？大家不吃这套了。你技术再牛，能干得过老头乐吗？
我跟你说，未来自动驾驶技术的终极试炼场，根本不在硅谷的实验室，就在中国任何一个三线城市的菜市场门口。那里有逆行的电动车，有突然窜出的狗，有推着婴儿车横穿马路的大妈，还有神出鬼没的老头乐。你的激光雷达再多，算力再强，你算得清一位大爷下一步想往哪儿走吗？你算不清。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。
这就是现实，粗糙、混乱、但不讲道理的现实。
所以你看，现在的车企都开窍了，悟了。他们开始把精力放在用户能直接感知到的地方。屏幕够不够大？座椅按摩功能是不是覆盖到了我的腰间盘？车载KTV能不能让我吼两嗓子？这些才是关键。能过，就是能过。至于那些高大上的技术名词，先吹出去再说，反正到时候可以OTA。
写到这里我突然觉得，把车展比作修仙大会，可能有点中二，但你仔细想想，是不是还挺带感的？
一边是名门正派，守着祖传的功法和山头，虽然有点跟不上时代，但架子不能倒。另一边是魔教新秀，功法诡异，不讲套路，上来就是自爆流打法，打死一个够本，打死两个血赚。
而我们这些消费者，就是台下看热闹的吃瓜群众，一边喊着“666”，一边盘算着该把手里的灵石投给谁。
但这场戏最荒诞的地方在于，所有人都知道这是在表演。台上打得你死我活，台下可能就在一个微信群里互道“辛苦了”。老板们在发布会上声泪俱下，仿佛为用户掏心掏肺，转头就在算这波操作能让股价涨几个点。
这种表演性，就是当下车圈的精髓。大家都像一群带着镣铐的舞者，在刀尖上跳舞，谁先停下来，谁就可能被后面的浪潮拍死在沙滩上。
我真的会谢，卷死同行是吧！
所以，你问我天津车展上谁是赢家？我觉得没有赢家。品牌方在流血，消费者在选择困难症中煎熬，销售背着KPI累得像条狗。
但到最后，真正决定胜负的，可能就是一个玄学。可能就是某个老板昨天晚上做了个梦，然后今天决定把价格再降五千。你别问为什么，问就是悟了，他可能觉得自己是雷电法王附体。
这，就是现在的中国车市。一场盛大、荒诞、且谁也无法退出的“黑暗森林”派对。太阳看了都要一个趔趄。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）