我见过一辆摩托，落满薄尘，静静晾在路边，仿佛在等人搭讪又不敢主动张口。这并不是谁落跑的共享单车，而是一台豪爵DN150。刚上市时，它曾有过“爆款预备役”的光环，彼时店里横幅下还摆满礼品——现在倒好，连摩友群里都鲜有人谈及。如果你是DN150的主人，此刻会怎么想？悔不当初吗？还是诉苦：这年头混市场，比熬夜写卷子还让人心累？
故事拉回到2024年初。彼时的国内摩托车市场，150cc级别刚好卡在“城市好用、省油靠谱、价格不离谱”的黄金分隔点。复古街车热度盘旋，三十万台总销量里，谁都想分块蛋糕。豪爵呢？一身老本气派，十八年销冠的头衔挂在那里——只要肯下场，新车画风再别致点，随便一推送都能收割流量票圈。于是，DN150横空出世，被视作“继豪爵踏板奇迹”后，最被看好的市场爆点。
公允地说，DN150的账面实力还真拿得出手。LED大灯、博世十代ABS、270mm碟刹，欧司朗、博世等一线供应商齐上阵，配置直接把同级别卷到了天花板。动力部分，ESR150单缸风冷发动机标的能耗和输出哪项都没有短板，最大功率9.3kW，最大扭矩12.7N·m。11升油箱能跑500公里，术语叫“终结续航焦虑”，大城市通勤族最怕的就是半路瘪油箱。再往下看，定价11180元，挤进“1.1万-1.3万真空带”，放眼当时市面，这叫绝杀性能加性价比。别说摩托圈自媒体，卖车的销售都发誓——“DN150要成爆款，没跑。”
人算不如天算。豪爵还在品味“热销预兆”的时候，五羊本田砸来一记重锤：CGX150空降，带着便宜1100元的价格和外形党难拒的正统复古“皮相”杀入市场。消费者喜欢什么？喜欢经得起回看又不懈怠身价的东西。本田CB系列那块金字招牌，只要LOGO一亮，就自带免检加成。CGX150外观复刻经典CB400SS，部分配置虽然略低一线，但价格却更香，连原厂边包都“送一只”。DN150这边呢，花十八年建立的气场，还是输在了“复古味没调准”和“便宜一千就是爸”这些朴素法则面前。
或许有人要为DN150鸣不平。它的动力略胜一筹，USB插口预备给电子设备续命，配置没落下格儿。可市场冰冷，没人惯着你的“毫厘领先”。本田LOGO一亮，无数人连参数表都懒得比了——这不是情怀使然，这是现实生活用钱投票的过程。
更惨的是，本田还不打算收手。新大洲本田又端出CB190TR，搞了个190cc大排量，售价12980元——定义为“高性能复古平替”，滑动离合加成体验，配置再挑不出太大毛病。想想很刺激：刚把150cc级市场打得头破血流，这边直接往上升级，价格却同样极具杀伤力。DN150原本定价的“安全区”，忽然成了“竞品导弹密集区”。本田双车一左一右合围，DN150热度瞬间断崖式下跌，路人只关心“本田怎么选”，没人讨论DN150怎么选。
而且DN150自身难题此时像疫苗副作用一样爆发：一、复古外观不够“杀”。圆灯、线条用力不够，整体神韵不对，复古摩友觉得“不糊涂又不够味”；二、配置混搭让人疑惑：前是先进ABS，后却用鼓刹。这种“半高半低”的做法容易被人理解成抠门或者妥协。三、仪表基础，无转速、无时间，市场反馈一致“配不上级别”。
这些细节就像砂纸，往往不是一刀致命，而是细微处的反复摩挲，最后搓出众人对“细节不上心的耿耿于怀”，终究归于冷淡。
我有时会想，市面上新摩托没几台哪台不是“寄予厚望、半路杀敌、最后流量散尽”？DN150之所以“最倒霉”，不过是把行业的浮躁、竞品的零和、消费者的精明都合集了一遍。你看它从热搜新宠到“陪跑配角”，社交平台上实测少了，比较帖多了，摩友们周期性遗忘它的存在。
于摩企于市场，这倒霉其实算不上灾难，倒像个注脚：摩托市场没有永远的爆款，只有永远的竞速。你昨天有多红，明天被人冷落得就多快。靠品牌老本和参数账面做文章很快会被现实扇脸。价格杀红了眼，下端跑本田，上端升级卷，市场不懂体谅只有选择。
当然，结局不是盖棺定论。对于豪爵来说，DN150的落败，未必是坏事。最起码大家清楚，该补的短板要补，不要让配置的“高低搭混”成为槽点；风格不够鲜明就别怪消费者心硬；价格策略不敢冒进，未来就没得比。再看看CGX150、CB190TR，无不是先定位，再逐步挤压，短兵相接时，考验的是对市场的敏锐，对痛点的洞察。
最后，我经常会在类似DN150这样“倒霉爆款”的下场上，琢磨行当的宿命论。是市场太快，还是选手太慢？人们真的想要一个冰冷的参数冠军，还是想圆个“工业情怀”的简单梦？那些黯然的摩托，趴在城市一隅，没人再问它的账面数据。但市场门外，流量的下一场厮杀，已经加载完成。谁会是下一个倒霉蛋？
也许，这才是所有“行业倒霉蛋”留给我们的悬念。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）