最近广州那个网约车报告出来了，我瞅了一眼，通篇四个大字：卷到飞升。不，飞升都说好听了，应该叫卷到入土，直接开始比谁的坟头草长得更高。报告里写得文绉绉的，说什么“市场趋于饱和”、“供需失衡”，讲人话就是，车比乘客多，司机比订单多，大家一起在马路上玩真人版大逃杀，毒圈就是每个月的车贷和充电桩上跳动的电字。
这不叫竞争，这叫献祭。把十几万司机师傅的人生和几十万辆电动爹一起扔进一个巨大的蛊炉里，最后活下来的那个，也不是什么蛊王，就是那个欠平台钱最多的倒霉蛋。讲真，现在的广州网约车市场，已经不是一个商业模式了，它是一门行为艺术，一门关于“如何在内卷地狱里保持微笑”的东方哲学。三体人看了都得重启，这文明的演化路径太TM野了。
报告里说，滴滴是“一超”，占了半壁江山。这话说的，好像滴滴现在过得很好一样。不，滴滴不是那个最强的，他是那个被架在火上烤得最旺的。当老大意味着什么？意味着所有人都拿你当靶子，所有人都想从你身上撕块肉。T3、如祺、曹操这些“多强”，就像一群狼，天天围着你转，不咬你，就用绿油油的眼睛盯着你，看得你心里发毛。他们不是想干掉你，他们是想让你先发疯。只要你一“自爆”，开始搞不计成本的价格战，他们就跟着起哄，反正你家大业大，烧的是你的钱，他们烧不起还能跑。这就叫“我不过了，你们也别想活”的掀桌子式竞争。
然后最骚的是那帮搞聚合的，高德美团这些。他们就是开了个武林大会，自己不下场肉搏，就坐在主席台上卖门票、卖瓜子、收保护费。所有中小平台，那些“众小”，就是台下打得头破血leǐ流的江湖人士。他们以为自己在争夺武林盟主，其实不过是给主席台上的大爷们提供一点余兴节目。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点损，但讲真，现实比这损多了。聚合平台把所有风险都甩给了运力公司，自己拿着流量当令箭，成了事实上的“雷电法王”，手握所有人的生杀大权。就问你怕不怕？
再看司机师傅们，那才是真的惨。报告说日均营收三百多，到手六千块。我靠，这简直就是现代包身工！在广州一个月六千，这是什么概念？这是把人当成一个会自动寻找充电桩的压缩毛巾，一天24小时恨不得有20个小时泡在车里，最后拧出来的不是水，是司机的生命和家庭的希望。车贷、月租、保险、电费，每一项都是一座大山。以前以为开车是自由职业，现在才发现，这是最不自由的职业，你不是在为自己开车，你是在为电池厂、保险公司和平台打工，你就是那个维系着整个荒诞系统运转的、最底层的、耗电最快的零部件。
说真的，我有时候晚上睡不着，就会想，那些凌晨还在路上跑的师傅，他们会不会突然觉得这一切都没啥意义。
而且你发现没有，这个市场有个巨大的悖论。一方面，车辆电动化率高达98%，非常环保，非常政治正确。另一方面，司机师傅们为了省几块钱电费，夏天不敢开空调，冬天不敢开暖气，一个个练就了金钟罩铁布衫。我作为一个曾经也开过电车的中年人，深有体会，那个续航焦虑，真的能把人逼疯。外面38度，车里48度，乘客上来一摸座椅，以为自己进了桑拿房。你说这服务质量能好吗？服务态度差的投诉占了快40%，换你你态度能好？心态早就爆了。
还有那个自动驾驶，Robotaxi。每次看到这个新闻，我都想笑。专家们在实验室里对着数据高潮，说2030年要替代40%的运力。他们懂个屁的真实路况。自动驾驶的终极难题，从来不是激光雷达和算法，而是晚上八点半在城中村路口逆行、不开灯、并且对你的喇叭声置若罔闻的“老头乐”。你的AI算力再牛逼，能算得清大爷今天晚上是想碰瓷还是单纯的心情不好吗？只要大爷躺得快，L5都得当场宕机。所以说，不要迷信技术，技术在混沌的人性面前，就是个弟弟。
那么，这场大型献祭游戏的终局是什么？报告里提了一些建议，什么动态调控、完善保障、强化监管……是是是，都对，都非常对，但都没用。因为这个局的本质，就不是一个健康的市场。这是一个资本催熟的怪物，它从出生那天起，基因里就写满了“烧钱、垄断、收割”的循环。现在只是走到了烧钱烧不动的阶段而已。
所以最后的赢家是谁？没人是赢家。平台在财报线上反复横跳，司机在生存线上苦苦挣扎，乘客在薅那点随时会消失的优惠券。这是一场所有人都在输的战争，但每个人都觉得自己马上就要赢了。这，就是玄学。唯一的赢家，可能是那些把二手电车租给司机的租赁公司，他们才是这场战争里真正的军火商，稳赚不赔。
最终，这场发生在广州的网约车“道诡异仙”，会修炼成一个什么玩意儿？我不知道。也许会像共享单车一样，一地鸡毛后剩下几个巨头苟延残喘。也许，在自动驾驶的“任意门”打开之前，整个行业就会因为司机集体“删号跑路”而提前崩盘。但无论如何，那些数据报告里冰冷的数字，背后都是一个个活生生的人，在用自己的时间，为这场荒诞的戏剧，支付着最昂贵的票价。
太颠了，这个世界真的太颠了。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）