有些事儿,明明一眼看穿,却还得假装惊讶,比如汽车市场。有些车吧,挂着MPV的壳,明明骨子里就是看着稳重实际很卷的“人造景观”,让人生出一种“买它能一步到位”的错觉。东风本田这次新艾力绅上市,官方又把“颜值价更值、标配即高配、一部到位”挂嘴边。不知道的还以为卖的是健身器材,买一送三,送购置税、送补贴、送护航礼,贴心得让你以为欠了它一份春节红包,只为让你买完车再也不用跟爹妈、丈母娘、亲戚朋友解释:“这大面包真不是拉货的。”
别人的高端旗舰靠血统,咱们的高端旗舰靠组装和宣传,估计厂家的宣传PPT上,都写着伟大的事业:让所有中年打工人实现“尊贵出行”的梦。新艾力绅那飞瀑式前脸,看起来比我发际线还要高耸,气场是有了,就是有点像大秋裤外面套了一件名牌风衣,走在大街上,保安倒是没人敢拦,万一拦错了车,耽误了领导接孩子可咋整。
厂家的话,是谁都能开,驾驶门槛比大学英语六级卷子还低。可是话说回来,买MPV不就是因为自己已经老到不想跟小钢炮较劲了吗?能不能从容穿梭于城市旮旯和城中村,是一回事,能不能从容躲避KPI和追债电话,那是另一回事。官方数据写着4951mm长,1842mm宽,1711mm高,这百分比黄金比例,差点没把“每一毫米都为你考虑”写进Slogan。说白了,就是尽量让你感觉开个大面包不紧张。直说吧,就这5.4米转弯半径,你要是再停不进小区窄道,建议直接找个会开三蹦子的司机替你。
不过,我也得替厂家说句公道话:这车的确是“体智双修”。不是我自夸,中文互联网的槽点挖掘水平要是有它安全配置升级得快,那大家都能少掉不少事故理赔。Honda SENSING系统这词念着洋气,反正大意思就是,“老司机请开辅助,小白请闭眼”。ACC主动巡航、CMBS碰撞缓解、LKAS车道保持,给你L2级的驾驶辅助。能不能早点下班,不敢保证,但下班路上自动刹车干得漂亮是没跑儿的。再有PA泊车辅助,官方教科书告诉你:“连新手菜鸟都能自信泊车”,实际情况嘛,大部分还是靠灵感。
说实在的,如果厂商说自己家车适合从地中海蜿蜒到非洲草原,大概率只是为了掩盖市内早晚高峰的焦头烂额。唯独MPV,到哪儿不是顶着“全场景覆盖”这破旗?新艾力绅自信地宣称,城市日常、郊区露营、跨省远行都安排得明明白白。讲真,现在不是有辆车就能闯天下的年代了,但厂家为了让你出去露个营都煞费苦心——加装i-MMD双电机混动,说得一套又一套,EV、混动、发动机直联三种模式切换不停。从理论到实际,是不是“想去哪儿就去哪儿”,还得看堵不堵车。
当然,动力还是得说说。百公里油耗6.17L,92号汽油就能养活,比我抽烟便宜点,才勉强让自己觉得“养这车没那么罪恶了”。城市通勤能顶用,跨省远行也能装门面,反正不怕你用,只怕你不用。天天早晚高峰挤到合体的社畜,有空去露营?笑死,买车容易,休假难啊。不过有机会点火上路,那动力响应倒是让你体会一次说走就走的自由。能不能亚马逊探险,另说,但是自驾去郊县烧烤地倒是真方便。
厂家当然不会忘了新时代的智联互通。Honda CONNECT那一套语音导航、车家互联、OTA升级,听起来就像用了它之后生活都会灵动三分。想象一下,躺在床上APP遥控开空调,哪怕现实里有些人其实还分不清“启动”和“解锁”是啥区别。汽车越来越像大号智能手机,还能OTA,无线升级——坐等下一个BUG升级的时候,大家不加个吐槽群都不好意思刷存在感。各路功能加持,用户能用几分?得看说明书和耐心。总之,官方承诺“沉浸”,实际大多数人也就沉浸在等红灯和路边扫码充电里。
说回MPV真正的战场——空间。新艾力绅据说最懂中国家庭,从本田MM空间理念提炼出“乘员最大,机械最小”的精神祖传秘笈。内里长宽高是2840mm、1540mm、1280mm,恨不得每个乘客都能翘起二郎腿。想起官方宣传片里四世同堂坐着出门郊游,每个人都头发茂密、家庭和睦。现实呢,三代人同车,多数时候,一边看孩子打闹,一边烦老婆吐槽“后备箱没地儿放菜”。通道宽185mm,说得像打广告一样。其实动动座椅后就容易卡着手指头,人性化有点夹生。
第三排可翻转倒置成观景沙发,这功能你说鸡肋吧,关键时候的确能装点门面。毕竟现在露营是社交货币,有了观景沙发,朋友圈照片能比隔壁五菱的床车高级一丢丢。想象下郊外望着湖面装深沉,或者陪孩子假装钓鱼,都是体面人设的最后倔强。
当然,你得会用空间魔法,把最后一排收进去立马切换成豪华大四座,独立头等舱座椅、腿托加热、肩部调节,算得上中年脂肪肝的最后避风港。接待客户,高端氛围营造到位;全家短途旅行,后备箱能放下半个家,不夸张。你说这才叫“啥都能容”,那倒也确实。不至于像有的SUV,日常坐着像练瑜伽,搬家像搬砖。
事实证明,买MPV就是买一种面子与妥协。厂家说得对,高端MPV既要装得下自己渺小的梦想,也得容得下日益膨胀的体重和复杂家庭关系。新艾力绅估计也明白这个理儿,所以标配的东西一上来就很大方——双侧电动滑门、脚部感应尾门、18寸轮毂。哪怕是入门版,也有面子有排面。让你觉得,努力了一辈子终于能享受一回“入门即豪华”,虽然钱包还是羞涩的。
写到这儿,难免有点唏嘘。毕竟,这些东西对普通人来说,能真切改变什么?厂家的企业理念里写着“以人为本,三个喜悦”,可惜出厂的时候没附赠多一份年假,也没顺带提升物价——一腔豪情确实包裹在17层技术宣传里。艾力绅成了近37万用户的选择,是谁都能买单?其实,更多人还是边掏钱边算账,一边体验了“免税”,一边怀疑自己是不是被高配和送礼刺激地一时冲动。
说到底,营销都是套路。东风本田这波艾力绅焕新,真的不是“高配即标配”,而是“你的焦虑,我来包装”。谁都能开,得有本事下班回家;哪都能去,得有时间请假;啥都能容,得有勇气面对家庭和工作的双重烤问。其实,移动生活的全场景,等于全场焦虑的移动。你以为买了艾力绅,生活能一步到位,最后发现,“到位”这事儿,往往是到“崩位”更容易。
但想想也挺好,人间不值得,起码开着大号“家庭购物车”,还可以在万千堵车的夜色里,自豪地自言自语:“有了艾力绅,我终于实现了自由……啊呸,自由付首付。”
本文以传递社会正能量为核心,若存在表述不当或侵权情况,请联系我方进行修正或删除。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)