晚上七点，西安的夏天还带着热浪。我习惯性地上了网约车，车内敞着门，司机师傅一边喝水一边刷着手机。车座上散落着吃剩的串串盒，空调风比外面猛，却还有股不可描述的气息飘散在后排。没聊几句就听他哼哼：“新规出来了，我们也不敢随便压价了，可没啥用。”这一句话，像车里发霉的全包座椅，实在不好闻，却令人上头。
许多人都在问：“网约车变贵了，司机却挣得更少？”如果你是当事人——也许是司机，也许是乘客，这道题确实不像小学数学，“分蛋糕”问题多了点现实毛边：蛋糕没变大，分的人越来越多，同桌的孩子们越抢越猛，最后盘子上既没碎屑，也没幸福。
事件的开局是西安交通局的一纸公告。眼看着网约车平台靠着“一口价”（实际是算法推低价格）活動，把价格打得比公交还低，主管部门按了暂停键。名义上是“反内卷”，但剥开细节，这事其实早就不是新闻。电商平台大促、汽车厂商跳水价，谁还不是趟过那些水？现在轮到四个轮子的生计。司机们的工资如今缩水得肉眼可见：一天首都郑州干下来，毛收入才二百出头；海口随机抓一把，五分之一的司机一天不过几单；动辄说月收入破万的那些宣传，现在月入五千都笑不出来，空调舍不得开，司机对“干净”俩字已然无感，乘客坐出一身汗，收获一份生理和心理的双重刺激。
到底是谁卷成这样？平台发布的数据比悬疑小说还迷。2020年，滴滴平台上有1300万司机，2022年硬是堆到1900万。钱没怎么涨，人人分得更少，像春运火车餐车窗口一抓一大把，大家都端着餐盘不知去哪找座位。滴滴的年度司机分成2020年是1555亿，到2022年才1586亿，司机却多了600万。如果有人说蛋糕分得公平，那我大概率是来调侃，而不是办案。现实里，钱不是均等派发，“一口价”能让乘客心理踏实，不怕被司机绕路，但本质还是平台下场砍价抢市场，羊毛出在羊身上——或者说，老羊身上的毛是先被薅光的。
西安的新规像复古推理里的封锁线，管住了明面的低价营销，却注定解决不了骨子里的麻烦。这几年平台只能玩两张牌：“继续打价格战”或者“拼服务质量”。滴滴抽成从29%降到27%，在官方通稿上看起来像给司机送温暖，实际操作里跟夏天自动空调升高一度差不多，师傅们还是得自己喝水续命。乘客为啥更信一口价？不想打表，也不愿看见司机“绕城游”那段悬疑路线。但只要有新平台涌入市场，抢生意永远不会老去，价格大战会变着花样演。所以，新规就像给闹腾的班级挂个纪律条例，吵闹会压下来，真正问题还是找不到教室钥匙。
这场卷，不是一句“反内卷”能盖住噪音。司机数量四年翻倍，车证成了稀缺品，地下“黑车”随处可见。每个人抢单如同考试赶最后五分钟，顾得了数量，顾不了质量。车内卫生仿佛是“选修课”，没人强制，愿意学的越来越少。乘客选择就成了二选一：要么省钱坐闷罐子，要么多花点舒服上路。新规能设下最低价，但“最低服务标准”在哪，谁来管？
如果把网约车平台当成科学实验，西安的这步新规是加了一层不同的滤网。平台要么选择稳定低价，要么推服务提升，然后由乘客投票决定“活法”。按经验讲，“便宜才是正义”在大多数时间里都能碾压“舒适至上”。毕竟，绝大多数人对坐的车干不干净，心软不了几分钟；但钱包里能省下十块，能唠半个下午。但谁能保证，乘客真舍得为干净多掏钱？或者司机真愿为舒适多流汗？这个不等式，靠新规是不可能平衡的。
被内卷撕扯的不是一个行业，而是城市流动的每一个格子。司机们从前坐着自家车接单，现在像开共享单车，和几百万人一起下场挣同一个钱；乘客以为一次次新规能带来奇迹，下一秒还是被现实提醒，便宜和舒服从不锁定同一个车厢。新规能给每个人一张干净的菜单，却保证不了锅里剩多少肉。司机想多挣点，有人说去提升服务质量，车况、卫生啥都要管；但乘客的选择像马路上的黄灯，能犹豫一秒，却还是要踩油门。
说到底，“反内卷”就像医疗剧里的止痛药。你可以暂时缓解疼痛，但解决不了病因。成本困在几百万司机的分母，平台左右为难，乘客能选的还是有限。钱本身没变多，利益云散在无数端口，最后每一个人的欲望都只能得过且过。
有时候我甚至怀疑，交通局和平台的公告是不是写得太多了。就像刑侦案里，讨论动机的人一大堆，抓到真凶的人却总是后面出场。“反内卷”表面上管住了价格，却管不住每个人的生活现实和心底的小算盘。司机愿不愿为干净多用心？乘客到底真舍得为舒适掏钱？这道选择题没人能够提前交卷。规矩是死的，人是活的。最后的答案，很可能藏在天热了谁还愿意两点一线跑业务的汗渍里。
话说回来，反内卷能救网约车吗？我没把握。每一次新规出台都像救心丸，吃了能缓三天，但根上的问题不在“少内卷”，而在“钱从哪来”。也许下一次坐上车，我会看见司机师傅终于擦了擦座椅，也许不会。如果你是乘客，你愿意为干净多掏几块吗？如果你是司机，敢不敢为服务苦点累？这才是比“反内卷”更难破的案子。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）