法拉利，不装了，摊牌了。
他们最近在自家后院，那个叫菲奥拉诺的传奇赛道旁边，搞了个新玩意儿，叫“E-Vortex”，翻译过来就是“电动漩涡”。听这名字，一股子雷电法王杨永信的气息扑面而来，感觉进去之后就要开始“渡劫”了。官方说法是，这是一个专业的、封闭的、安全的、用来搞“可重复性测试”的试车场。
讲真，这套话术，跟我司PPT里写的东西一模一样，翻译过来就四个字：不给你们看了。
如果说之前车企开发新车，还像是在广场上练功，路过的街坊四邻还能凑过来看个热闹，拍个照发个朋友圈说“看，那个傻子又在扎马步了”。那法拉利现在这手，就是直接修了个密室，挂上“闭关修炼，请勿打扰”的牌子。从此以后，什么马拉内罗街头谍照，什么伪装车偶遇，大概率是要成为历史名词了。
为什么？他们慌了。
法拉利慌什么？一个卖了几十年内燃机信仰的品牌，一个把发动机声浪当圣歌来卖的奢侈品公司，现在要搞电动车了。这事儿的难度，不亚于让一个修了一辈子“烈火掌”的武林宗师，突然改行去学“寒冰真气”。他自己心里都没底，能让你一个外人，拿着放大镜看他练功时走火入魔、鼻孔喷血的样子吗？
不可能的。绝对不可能的。
以前的法拉利，新车上路测试，那叫行为艺术，是品牌营销的一部分。一台贴着迷彩膏药的法拉利从你面前呼啸而过，你拍下来，发到网上，大家一起猜，一起讨论，热度不就来了吗？这是免费的广告，是品牌生命力的体现。
但电动车不一样。电动爹这玩意儿，是彻头彻尾的“新物种”，它的评价体系跟油车完全不同。油车时代，法拉利是规则制定者，它说什么是好，那就是好。声浪、换挡、机械感，这些都是它的“道场”。但在电动车这个新地图里，它是个新手村玩家。续航、智能座舱、自动驾驶，这些东西，比亚迪和新势力们已经玩出花了，他们才是这里的GM。
法拉利的第一台电动车，万一被路人拍到，发现续航拉胯，或者车机卡得像老年安卓机，那乐子就大了。这不再是“甜蜜的烦恼”，而是信仰崩塌的开始。所以，最好的办法是什么？是把门关上。在自己的“结界”里，把这套“寒冰真气”练到至少能出门见人，再放出来。
我作为一个曾经也短暂拥有过梦想（指买过车模）的中年人，非常理解这种心态。这就像我第一次尝试做直播，我肯定不会直接开大号，而是会偷偷注册个小号，戴上头套，先试试水，看看会不会被人喷到心态爆炸。法拉利现在就是在开小号，这个“E-Vortex”就是它的密码房。
这个新赛道，据说还用了什么品牌专属研发的“路面涂层”。我看到这个词的时候笑了。这玩意儿，说得再玄乎，不就是沥青么。但你得佩服人家的说法，专属研发，能深入分析舒适性与性能。听起来就像这块地皮开了光，车开上去能自动生成一份体检报告。其实说白了，就是地面搞得平一点，传感器好采集数据。但人家就能包装成一种玄学，一种黑科技。这就是品牌，这就是信仰。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但法拉利这操作，确实有点“典中典”了。
他们害怕的，本质上不是技术不好，而是“不好”的过程被人看见。品牌玄学，最怕的就是祛魅。当神像走下神坛，开始跟你讨论柴米油盐，甚至当众摔了一跤，那神性就消失了。法拉利之前的神性是建立在V8、V12的轰鸣之上的，现在这个轰鸣要没了，换成了电机微弱的电流声，它自己都不知道新的神性该建立在哪里。
所以，他们必须把这个塑造新神的过程，变成一场彻头彻尾的黑箱操作。等新神出关之日，必须是金光万丈，一步登天。中间任何一点差错，都会成为日后被友商和网友反复鞭尸的素材。
这场战争，已经不是简单的市场竞争了。这是汽车界的“道诡异仙”，所有人都被逼得有点颠了。你看，连法拉利这种浓眉大眼的家伙，都开始搞“信息壁垒”，玩起了“闪电战”式的秘密研发。它不是怕输，它是怕输得不好看。对于这种品牌来说，输得不好看，比直接输了还致命。
所以，别了，法拉利谍照。
以后我们看到的法拉利，都将是它们精心打扮过的、化好妆的、确定不会出任何岔子的完美形态。但讲真，那种在不完美中窥见未来的乐趣，那种在伪装下发现惊喜的时代，可能真的要一去不复返了。
就问你怕不怕？反正同行看了，估计也得傻眼。原来，最高级的手段不是把产品做好，而是直接把实验室的门给焊死。
这操作，我只能说，666。太阳看了都得一个趔趄。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）