70年过去了，眼瞅着雅马哈一头扎进2025年，对外都在说品牌迈进下一个甲子，其实骨子里，最根本的家底子还是在那发动机里藏着——尤其中间“创核科技”这事，翻来覆去，行业内外都绕不开。真要讲起来，雅马哈市面上混着卖乐器、超跑、踏板摩托，连Hi-Fi音响里的那些偏执狂工艺，最后还是倒腾进了摩托发动机，“搞跨界”的路数早二十年前销售就爱吹，说到制作发动机反而带了点乐队指挥的劲头，细腻还不玄虚。
记得2015年夏天，我舅老从厂里回来，一肚子闲话——那阵子国四标准还没全面压下来，江浙一带加装国三催化器玩猫腻的比比皆是，不过舅非说，雅马哈这波要用新招。行业里口口相传，说乐器那帮搞精密加工的老师傅专门帮着踩过点，把燃烧室调整得像拉奏一样润滑快准，到后来2016年巧格出的时候，厂子里微信群炸锅，原因竟是那台发动机的鸣响声“头一次听着不像内燃机，还有点电子琴味儿”。其实冷知识一条，雅马哈发动机的试音，有专门“耳朵灵”的老乐师参与，挑出“杂音”和共鸣点，让怠速时声音不带嘶哑，也就怪不得早期跑出租的小车主说它“夜里拉活儿都不扰民”。
卖车的赵哥常打趣：“咱这125排量的踏板车，压缩比高到快赶上家用轿车，油门踩沉也费不了两毛钱一公里。”外人听着夸张，但新一代发动机，燃油效率确实有点离谱。师傅修车时顺嘴抱怨过——给巧格i换活塞环，不像老本田那样容易出胶，材料用的是据说摩托GP级别的那种DiASil铝硅合金，硬度轻重刚合适。顺便再插一桩坊间笑谈，说某车主自栽大沟里，两天后人没事儿，发动机也是活灵活现继续点火，邻居们嘴上虽叨咕“老车皮实”，可实际上里面的活塞环跟装了弹簧似的，比起一些老国产机子，抗磨能力不是一个档次。
但也不是没槽点。前年有个车友群纠纷，争大半年雅马哈新发动机为什么总说“冷却系统牛”，散热片一层层堆得密密麻麻，活塞背后都装了个喷油嘴——实际上南方闷热天在红绿灯大排长龙照样趴窝，师傅私下里讲：“防卡死是预防，想指望散热片救命，不如勤快点清理空气滤。”有趣的是，有人拍桌子说国四新发动机更安静更稳，老司机反倒一个八卦，讲他邻居因听不到发动机声，几次险些忘了关电门——这算是用车误区还是“高级毛病”，也没人争个明白。
冷门配置也不是没，混动款那个ASST起步辅助，就很少人用得自己明白。前阵子刚提“兴鹰125”的上海小李说：“踏板刚给油，电机偷偷帮着一块儿蹿出去，等你反应过来，已经起步快两拍。” 还有那启停，电驴大爷都嫌麻烦，可年轻小姑娘倒是觉得每次红灯停住没了发动机抖动，“像溜进了咖啡馆”。不过动力曲线软点，这在二手市场其实有挺多争议，群里老李感慨：“雅马哈动力不是为‘拉爆表’设计，拼马力比不过某些大贸货，关键还得看城市里省心省油。”
对比起同价位陆派、豪爵等老对手，也有人笑雅马哈功能配置不中看，比如智能仪表、无钥匙那些到现在还没完全普及。去年我修车路上碰到个搞赛摩改装的师傅，他拍着自家“黄龙”说：“内行看发动机，外行要配置，这雅马哈啊，舍得花心思瞄准着机械本事，配置是‘慢半拍’，但省心耐用有数。”
同事上个月出差捎的巧格i，跑了八万多公里，换过链条、火花塞、轮胎，就是没动过发动机主件。村里小卖部里还摆着一台06年的雅马哈老款，据说发动机偶尔冷启动能一把点着，这才是老车“福报”。倒也有负面新闻，北方公路冬天极寒，点火有时蹩脚，雅马哈技师微信群里年年提一句：“这发动机耐高温还真未必扛极冷，用得巧点。”也算是另类养护八卦。
2025年新出的混动动力总成，师傅口头上还嫌电机功率太小，传动实际体验下来，油耗倒是又低一截。普通用家多半无感，爱琢磨的才觉得事有蹊跷，说不像主打电动那样“玩复杂”，反倒把发动机机械损耗磨到一包烟都算不出多少，开起来总有那种“老机匣”顺滑带点闷骚的高级感。
隔壁新搬来的老王，去年把自己12年的老巧格抵了一包白沙，上个月又按捺不住去车行定了新兴鹰，开玩笑说“生是雅马哈的人，死也是它的魂”。至于那辆老巧格去哪了？村里小货司机抢去拉菜，说这台‘吃苦耐劳不罢工，发动机跟家里旱田的老牛’。有时候新旧是循环的，老发动机还在大街小巷溜着，新的混动机芯又悄悄开始了一轮新的下场。谁能想到，曲轴里藏着的故事，比人都长情。
全部评论 （0）