比亚迪汉又整活了。
不，说整活都客气了，这压根就不是产品迭代，这是一场蓄谋已久的自杀式袭击。我看着那个新增的“雾凇金”在4S店的灯光下闪闪发光，感觉看到的不是一台车，而是一枚涂着迷惑性色彩的温压弹，上面用马克笔歪歪扭扭地写着四个大字：“都别活了”。
他们管这次升级叫“加推版”，听起来人畜无害，像是什么买一赠一的促销活动。但你仔细扒拉一下它的配置单，就会发现这玩意儿的内核，跟道诡异仙里坐忘道的心法一样，主打一个“我不当人了，你们也别想好过”。
先说那个最炸裂的，DM-i混动版，纯电续航直接干到了245公里。
这是什么概念？
讲真，这个数字本身就是一种艺术，一种充满了暴力美学的行为艺术。它不是工程师算出来的，是产品经理拍着桌子吼出来的。这个数字的目的不是为了让你用，而是为了让你看，看完了去把隔壁所有卖插混车的朋友都拉黑。
245公里，意味着对于99%的城市打工人来说，这台车在99%的时间里就是一台纯电车。你每天上下班通勤，接送孩子，周末去个郊区，可能一个月都不用启动一次发动机。加油站对于你来说，就跟健身房的年卡一样，成了一种精神上的摆设，一种对过去燃油时代拙劣的模仿。
它一脚踩爆了所有短续航插混的肺管子，告诉他们：“你们那叫脱裤子放屁，我这才是任意门。”同时，它还顺手给了那些入门级纯电车一记响亮的耳光，在他们耳边疯狂咆哮：“就你那点续航还焦虑？看看我，我不仅比你能跑，我还能自己发电，就问你气不气？”
这就是典型的掀桌子式竞争。最好的商业竞争是什么？不是我比你做得好，也不是我比你卖得便宜。而是我直接把你的赛道给你扬了，让你连存在的意义都找不到。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那比亚迪汉这次，就是连桌子上的蜡D都没放过，走的时候还顺便把餐厅给爆了。
我靠，这还怎么玩？！
再看内饰，那个电子怀挡。是是是，我知道这东西不新鲜，奔驰玩剩下的。但关键不在于怀挡本身，而在于它解放出来的空间，比亚迪给你塞了个什么？
一个冰箱。
一个能在零下6度到6度之间反复横跳的智能冷暖冰箱。
三体人看了都得气活了，太阳路过都得一个趔趄。一个20万不到的家用车，它给你塞了个冰箱。这个动作的潜台词翻译过来就是：不装了，摊牌了，我就是要把你对一台“高级车”的所有想象，用一种极其粗暴、极其压缩毛巾的方式，一次性塞给你。
我作为一个中年人，看到这个冰箱的时候，差点就悟了。你知道这意味着什么吗？这意味着我儿子在后座哭着要喝冰可乐的时候我不用再哄他，意味着我老婆的夏日特饮可以一路冰镇，意味着我在堵车的烦躁午后能给自己来一罐冰镇的东方树叶。这哪里是冰箱，这分明是移动的冰阔落圣杯，是中年男人最后的尊严储存罐。
至于那个50W的无线快充，什么龙鳞纹座椅，什么取消钢琴烤漆，这些都只是开胃菜。核心逻辑只有一个：在你看得见和看不见的地方，用料和配置进行饱和式轰炸，加大加大再加大，让你坐进车里就产生一种幻觉——“我好像占了天大的便宜”。
这种感觉，很上头。
然后就是那个全系标配的云辇-C。又是典中典的“技术名词攻击”。
普通人谁懂什么叫“智能阻尼车身控制系统”？不懂。但大家都能听懂“魔毯”两个字。比亚迪现在干的事，就是要把过去几十万上百万豪车才有的“玄学”，给你拉到20万以内，还告诉你，这是标配，不要钱，白送。
这是一种精神上的降维打击。
当然，我们必须保持犬儒。你必须清醒地认识到，决定一台车驾乘体验上限的，可能确实是云辇-C这种高科技。但决定它下限的，永远是路边突然窜出来的外卖小哥和不讲道理的老头乐。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，你车上装的是天顶星科技都没用，责任直接就定给对方了。你的云辇-C能过滤掉路面的颠簸，但它过滤不掉人性的幽深。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点道理？
所以比亚迪的逻辑就很清晰了。技术我要有，而且要让你听起来觉得很牛逼，感觉自己开的不是车，是高达。但真正让我把对手按在地上摩擦的，还是那些最不讲理的、最民粹的东西：245公里的纯电续航，一个车载冰箱。
因为这些东西，你老婆能懂，你丈母娘能懂，你那还在上小学的儿子都能拿出去跟同学吹牛逼：“我爸车里有冰箱！”
这就是用户心智的闪电战。
现在，比亚迪在C级车市场布下了一个绝杀阵。汉L负责往上冲，用什么全域千伏高压架构、兆瓦级闪充这些听起来就像修仙渡劫一样的词儿，去跟新势力们拼刺刀，去抢那些科技发烧友。而汉加推版，则像一个蹲在草丛里的老六，死死守住16-20万这个基本盘。
它的任务不是开疆拓土，而是“肃清”。把所有还想在这个价位苟活的合资B级车、友商新能源，有一个算一个，全部抬走。
这是一种非常残忍的阳谋。风云A9L、吉利银河星耀8、小鹏P7+，这些名字听着一个比一个玄幻，但它们落地之后都得面对一个极其现实的问题：当一个六边形战士开始用自爆的方式跟你打价格战，你跟还是不跟？
跟，利润稀碎，裤衩都亏掉。
不跟，市场稀碎，客户都跑掉。
要么成仙，要么成盒。
所以，汉加推版这次能不能逆袭对手？这个问题本身就问错了。它不是来逆袭的，它是来清场的。它的出现，不是为了让你多一个选择，而是为了让你的选择变得更少，最终让你觉得，除了选它，好像选谁都是错的。
这种感觉真的很特别，你爱过一个all in的赌徒的时候，你就懂了。市场最终会给出答案，但可以确定的是，答案揭晓之前，牌桌已经被掀了，同行看了也得傻，哭晕过去。这就够了。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）