最近的电动车市场，越来越不当人了。
或者说，它们越来越不像一个正经的电动车了。
我说的不是汽车，就是满大街跑的两轮电动车，送外卖那种。本来这东西就是一个纯粹的生产力工具，核心诉求就三个：皮实，耐操，跑得远。结果现在，一个个都开始整花里胡哨的，不装了，摊牌了，直接开启了“修仙”模式。
你看看九号那个Mz Mix2025，名字起得跟个军用无人机代号似的，上来就给你整个“一体化钢架车身”、“RideyFUN智驾系统”，还有TCS防侧滑。我第一次看到TCS这三个字母出现在一个两轮电动车上的时候，太阳都要一个趔趄。TCS是干嘛的？防止动力过大轮胎打滑。一个最高时速被国标锁死在25公里的买菜车，它需要担心动力过大？是在菜市场起步的时候怕把豆腐甩出去吗？还是说，设计师默认用户都是在结冰的湖面上送麻辣烫？这已经不是不务正业了，这简直是把导弹的制导系统装在了弹弓上，就问你怕不怕？
然后是那个黑骑士E10，号称“外卖神车”。这个定位就非常精准，精准得有点残忍。它告诉你，这车就是为了在城市的水泥丛林里进行“黑暗森林”式闪电战准备的。2000W电机，极速70km/h，这已经不是电动车了，这是贴地飞行的摩托艇。你想想那个画面，外卖小哥穿着黄袍或者蓝袍，骑着这台黑绿色的“移动堡垒”，在晚高峰的车流里左右穿梭，那不是在送餐，那是在进行一场名为“三体人看了都气活了”的降维打击。它搞什么CBS防抱死和TCS，本质上不是为了安全，是为了让你在“发疯”的边缘反复横跳时，车子不会先你一步心态崩了。
如果说前面两个还是在修仙的筑基期，那台铃的“封神”Ultra，就是直接渡劫飞升了。朋友，峰值功率37000W。我看到这个数字的时候反复确认了好几遍，以为自己多看了两个零。3万7千瓦是什么概念？一些老小区的总用电负荷可能都没这么大。这玩意儿骑出去，感觉方圆五百米的电灯泡都要跟着闪一下，属实是雷电法王杨永信看了都要递根华子，说一句“后生可畏”。它还配了双通道ABS和12寸半热熔胎。我的天，半热熔胎是赛道用的，需要一定温度才能发挥最大抓地力。我作为一个天天点外卖的中年人，我开始深深地为我的外卖小哥担忧，他是不是每次接单前，都要先在小区里烧胎暖胎半小时？不然这半热熔胎的性能不是白给了？
这帮厂商真的是疯了！
这背后是什么？是掀桌子式竞争法则。
以前的竞争，是大家都在一个餐厅里吃饭，你多夹一块肉，我就少一块。现在的竞争是，有人觉得夹肉太慢了，直接冲进后厨把煤气罐拧开，高喊一声“我不过了，你们也别想活”，然后轰的一声，最好的手段是直接把餐厅爆了。
当下的电动车市场，尤其是在外卖这个极限场景里，已经不是存量竞争了，是你死我活。续航焦虑、效率焦虑、安全焦虑，三重焦虑叠加在一起，就成了厂商的“道诡异仙”。他们不是在解决用户的痛点，他们是在用技术参数的“大力丸”来麻痹用户的神经。TCS、ABS、陡坡缓降，这些名词听起来是不是特别666？是不是让你觉得，你买的不是一辆电动车，而是一个钢铁侠的腿部挂件？
讲真，自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，两轮电动车的安全极限，也不在于你堆了多少电子辅助系统，而在于那个从巷子里突然冲出来，不看后视镜不打转向灯的鬼探头。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你的双通道ABS再牛，也算不出人性的复杂。
所以，这些高大上的技术，很多时候就是一种“品牌玄学”。它存在的意义，就是让你觉得“我这个比他那个牛逼”。这跟买奔驰是一个道理，奔驰最值钱的是什么？是那个三叉星徽。你开着奔驰，在路上的感受，和你开一辆普通的车，生理上是没区别的，但心理上，那感觉就是不一样。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
现在，这种玄学被下放到了几千块的电动车上。厂商在赌，赌的就是外卖小哥们也需要这种“信仰充值”。每天风里雨里，心理压力那么大，如果能有一台看起来像“未来武器”的坐骑，是不是也能增加一点对抗世界的勇气？
说起来，我上次电动车被偷，还是因为忘了拔钥匙，真是蠢到家了。
所以，你看，金箭F60TS这种车就显得特别实诚。它不跟你扯什么修仙渡劫，它就是明明白白告诉你，我是一个“压缩毛巾”，看起来平平无奇，但该有的功能（TCS、蓝牙解锁）我泡一泡水也都有。2000W电机，七八十公里续航，对于一个只想安安静静送个外卖，或者上下班代个步的人来说，足够了。它不追求极致，它追求的是“能过，就是能过”。
写到这里我突然觉得，我把送外卖这件事儿比喻成修仙，可能有点太中二了，但你仔细想想，是不是还挺带感的？
所以回到最初的问题，电动车怎么选？
如果你只是个普通人，每天通勤距离不超过10公里，对外观没啥要求，那一两千的入门车就是你的最佳选择，经济实惠，丢了也不心疼。
但如果你是一个把电动车当成“移动办公室”和“战场指挥所”的外卖骑手，那么这场由厂商发起的“军备竞赛”，你就不得不参加。因为你的同行可能已经换上了“封神”，他一拧油门能体验到星际穿越，而你还在原地思考人生。这已经不是工具的差别了，这是物种的差别。
但现实是，人就是喜欢那些看起来牛逼的东西。所以最终你会买哪个？当然是那个最贵的，因为男人至死是少年，而少年只想要一把屠龙宝刀，哪怕只是用来切西瓜。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）