讲真，看到香港那位18岁外卖小哥戴着铐子从医院跑路的新闻，我第一反应不是法治社会震撼，而是觉得这哥们儿简直是为今天的新能源车圈量身打造的代言人，属于是本色出演了。
一个年仅18，没驾照，没保险，开着一辆移动的毒品超市，一头创上灯柱子。这画面，你把那个小哥的脸换成任何一个新势力CEO的PPT脸，把车里的K粉冰毒换成“800V高压平台”、“激光雷达”、“AI大模型”，你会发现毫无违和感。不装了，摊牌了，大家都是在干一票大的，谁也别说谁。这根本不是做生意，这他妈是上赌桌！
过去大家是怎么卖车的？讲品牌，讲历史，讲传承，讲一个螺丝的匠心。一套流程下来，跟非物质文化遗产申遗差不多，主打一个体面。但现在不一样了，现在的车圈，特别是新能源这块，已经不是存量竞争了，而是黑暗森林，是修仙渡劫。要么成仙，要么成盒。体面？体面值几个钱？最好的竞争手段，就是不讲武德，直接把餐厅给爆了。
你看这位邓姓小哥，撞车后第一反应不是打120，是摇人。这操作，简直是新势力融资的典中典。车子（项目）撞墙了（快黄了），怎么办？赶紧给投资人打电话，再拉一个兄弟（接盘侠）进来。结果他叫来的黄某，刚到现场就被警察叔叔逮个正着，双双喜提银手镯。这不就是B轮融资拉来了C轮，结果发现整个项目从根上就是违规的，最后投资人跟创始人一起进去踩缝纫机吗？太阳都要一个趔趄。
最精髓的，还是这位小哥在车里塞满的全套家伙。冰毒、K粉、可卡因、大麻花，甚至还有时下最流行的依托咪酯烟弹。这叫什么？这叫“用户全场景覆盖”。他根本不在乎你喜欢哪个口味，他的逻辑是，我把所有你能想到的、想不到的刺激玩意儿，一次性全塞给你，用量大管饱直接把你干懵。
这不就是现在某些车企的配置逻辑吗？冰箱彩电大沙发只是开胃菜，现在恨不得把KTV、按摩房、甚至ICU都给你搬车里。他们不相信品牌玄学，他们只信奉一条真理：大力出奇迹。只要我的配置单长得像一篇高考满分作文，只要我的价格低到让同行看了都想连夜报警，那用户就会用脚投票。什么品牌忠诚度？什么驾驶质感？在“骨折价”和“顶配拉满”面前，都是些虚头巴脑的东西。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那有些新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。
我作为一个开过几年特斯拉的中年人，一开始也对这种“堆料”行为嗤之以鼻。我觉得开车嘛，核心还是三大件，是人车合一的沟通感。但后来我悟了，是我太天真了。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。但大部分人，他们买车不是为了信仰，是为了爽。一次性的，即时的，强烈的爽。就像邓小哥的客户，他们不需要知道可卡因的化学式，他们只需要知道这玩意儿劲儿大。
而这位小哥最神来之笔的操作，是在医院里戴着手铐跑路。这简直是行为艺术的顶峰，把“只要我不尴尬，尴尬的就是别人”的精神发挥到了极致。这完美诠释了某些车企的心态：虽然我的财报已经亏得底裤都不剩了（戴上了手铐），虽然我的技术路线被证明可能是个坑（被警察带走），但我还能演，我还能跑。
假装肚子疼，这是什么？这是开发布会，声泪俱下地讲创业故事，讲用户梦想。甩开警察跑路，这是什么？这是宣布开启新一轮战略转型，进军飞行汽车或者脑机接口，用一个更大的饼来掩盖脚下这个坑。至于手上那副明晃晃的手铐，那不叫手铐，那叫“通往成功道路上必要的枷锁与磨砺”。三体人看了都得连夜修改人类行为学模型。
写到这里，我突然感觉把车企比作毒贩子好像有点过分了，但你仔细想想，那股子不要命的劲儿，是不是一模一样？大家都在无证驾驶，都在疯狂超速，车上拉着的，是一车随时会引爆的未来。供应链？那是后厨的压缩毛巾，一泡水就显得巨大无比。自动驾驶？自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要路上的大爷躺得够快，你的代码写得再牛逼，责任直接就定给对方了。
所以，在这场大型荒诞剧中，最后谁能赢？不是那些西装革履、言必称长期主义的“正规军”。而是像邓小哥这样，敢于在悬崖边上反复横跳，甚至在戴上手铐之后，还能面不改色心不跳地研究怎么开锁，并且还能跑出百米冲刺速度的“癫子”。
因为在这片规则正在被重塑的黑暗森林里，活下去，本身就不需要逻辑。就问你怕不怕？
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）